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1 ento [dil podává sbirku nrých prvních prací prosou 
v Utech 1869—1871 ve »Světozoru« a »Pokroku« uveřejněných 
a v knize dosud nevydaných. (Vynechány jsou zde jen čtyii práce 
z r. 1871 : »Žoli«, »LiSkovický pán«, »Pan Bolehlav a svét« 
a »Zastavená povaha*, v mých »Povidkách, arabeskách a humo- 
reskách* již znovu otištěné, které vřadím do některé pozdější 
knihy Sebraných spisS.) 

Přidávám pak ještě některé práce z pozdějších let, rovněž 
ve sbírkách dosavadních vynechané. 

5. C. 



Místo úvodu. 



Uobře se mi hodí za předmluvu k mým prosai- 
ckým prvotinám následující vzpomínka, kterou jsem 
napsal do »Světozora« roku 1886: 

>ZIMNÍ IDYLLA. 

Nebojte se, že začnu o známých bílých hvězdičkách 
a ještě známějším rubáši . — to jsem si odbyl již před 
sedmnácti lety. Možná, že tomu i rok více, neboť musím 
vyznati, že nemám paměť nejlepší: mnohdy ukazuje mi 
z hlavního pásma mého života jen mlhavé obrysy nebo 
nesouvislé útržky a drží za to houževnatě leckterou bez- 
významnou, směšně malichernou podrobnost. 

Proto a pro nechuť, s jakou obtěžuji čtenáře svojí 
osobičkou, byl bych špatným autobiografem a skoro 
mne mrzí, že jsem slíbil redakci tohoto časopisu do 
dnešního slavnostního čísla malou vzpomínku na své 
první styky se » Světozorem^. 

Ale stalo se již a nezbývá mi tedy než vyslati 
svou matohlavou paměť na zvědy do mlhavé minulosti. 



Hled^e, co mi přináší ta malichernice: vlásenkářskou 
výkladní skříň na Perštýně! Stěží si vypočítávám, že 
tomu asi šestnácte let, nevím určité, kde jsem tehdáž 
bydlil a čím se živil, kolkolem vlní se mlha nejistoty, 
ale ta výkladní skříň jako by dosud visela přede mnou 
i s těmi různými parukami a havraními, zlatými, kašta- 
novými copy, na které jsem se tehdáž snivě zadíval. 
Mé svižnější fantasii stačil arci tehdáž takový vrkoč, 
aby se půlhodinku co nejpříjemněji bavila vyplňováním 
prázdného prostoru pod ním řadou ideálních dívčích 
obHčejů, z nichž potom některý zanechal alespoň svůj 
slabý stín na papíře počmáraném verši nebo prosou. 

Pojednou zaklepal mi někdo lehce na rameno. 
Obrátiv se spatřil jsem Františka Skrejšovského, tehdej- 
šího majetníka »Světozora«. 

Získal jsem si přízeň tohoto pána »Zimní idyllou*, 
jejíž historii vám stručně povím. 

Nedávno četl jsem článek Dra. Bačkovského, kde 
radí v nynějších zlých časech spisovatelům, aby vedle 
ryze uměleckých prací »pro slávu « psali též vedlejší, 
méně cenné věci »pro výdělek*. Tato myšlenka osvítila 
mne již před sedmnácti nebo osmnácti lety. 

Všecka moje ctižádost připínala se tehdáž k veršům 
a na prosu shlížel jsem téměř s opovržením. Ale tíseň 
hmotných poměrů přiměla mne, že jsem si usmyslil snížiti 
se, jako k vedlejšímu výdělkářskému zaměstnání, k bídné 
řeči nevázané. 

S nechutí vzal jsem tedy jednou péro do ruky a 
začal psáti prosou »Zimní idyllu*. Jen ničemný lesk 
mrzkého kovu svítil mi s počátku na tuto nelákavou 
dráha. Ale pojednou jsem se nad svojí selankou roze- 
hřál a věc začala mne vábiti sama sebou. I v prose 
kmitaly se diamanty po závějích, a stkvělo se stříbro 
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rampouchů zcela poeticky; nad to pak vhupl mi za 
psaní na konec péra host dosud neznámý, šotek humoru, 
a jeho rolničky družily se příjemně k cinkajícím saním 
mé idylly. 

Psal jsem tak horlivě, že z nebohých knoflíků mé 
vesty, které jsem v zápalu tvůrčím obyčejně křečovitě 
žmolíval, jen asi tři šťastného konce mé idylly se dožily 
a při poslední větě ještě jeden z těchto posledních 
Mohykánů svou pevnou kostru, okrouhlý plíšek zvící 
šestáku, v ruce mé zanechal. 

S velikými nadějemi nesl jsem hotovou práci 
k tehdejší nejvyšší instanci literární, k Hálkovi, který 
již před tím dvě moje básně »Kandiotky« a >Kyrysníka« 
ve » Květech* uveřejnil a k dalšímu tvoření otcovsky 
mne povzbuzoval. Leč ach! — první moje prosa se 
mu nelíbila. Vrátil mi ji s radou, abych ještě bedlivěji 
studoval skutečný svět a život. 

Trpce zklamán odnášel jsem idyllu domů. Ale po 
některém čase začala se uhnětená naděje znovu vzpřimo- 
vati. Pročetl jsem opětně svou práci, a ty démanty závějí 
jiskřily se pro mne tak půvabně, ty rolničky saní cinkaly 
tak vesele, že jsem si řekl: »Snad je přece škoda hoditi 
to všechno do kamen, snad se moje skromné dítko 
přece někomu zalíbí !« 

K tomu stávala se hmotná tíseň den ode dne 
naléhavější. Malicherná moje paměť cpe mi tu do péra 
jednu episodku. V nejistém pološeru večerním, jež 
tehdy občasně bývalo mým oblíbeným živlem, plížil 
jsem se jednou schlípen ulicí — náhodou také Perštý- 
nem — a myslil sobě : » Kdyby bylo alespoň na doutník ic 
Ale v mé tobolce panoval strašný horror vacui. Tu 
pojednou zavadil jsem rukou o vestu, hmatám, sáhnu 
rychle do kapsy — na mou věru, zapomenutý šesták ! 
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Drže peníz křečovitě, aby mi ho snad ješté nějaký 
potměšilý zloboh neurval, zašel jsem bez odkladu 
k tabační budce, kde jsem po delší dobu den co den 
kupoval své kuřivo od mladé, příjemné dívky s tichýma, 
dobrýma očima, které mne pro ni zaujaly. Podávám 
jí rychle šesták a sahám pro doutníky. Ale co to í — 
Dívka zdvihá peníz ke světlu a ruka má bezděky, ve 
zlém tušení ucukla od cigár. 

»No tohle přece není šesták,* pravila dívka drsně, 
na rtech majíc nepěkný úsměšek a v očích zahanbující 
výčitku. 

O běda! Domnělý šesták byl prostě onen okrouhlý 
plíšek, který jsem při poslední větě idylly z vestového 
knoflíku vyžmolil a v myšlénkách do kapsy zastrčil. 

Nemaje ani krejcaru, musil jsem zahanben a zdrcen 
bez doutníkův od budky odejíti se svým falešným 
penízem, který mohl arci při světle leda jen slepého 
oklamati. Od té doby jsem nenahlédl do tichých 
dobrých očí příjemné tabáčnice a chovám přesvědčení, 
že mne dosud pokládá za drzého šejdíře. 

Puzen podobnými episodami, odnesl jsem svou 
idyllu do >Světozora«, redigovaného tehdáž Tonnerem. 
A hle! tam došla práce moje přívětivého přijetí a byla 
uvQřejněna. Skrejšovský sám pravil, že ji četl se zalíbe- 
ním, a vybízel mne, abych brzy opět něco přinesl. 
Napsal jsem pak ještě do >Světozora« humoresku 
» Trepka < a satirickou pohádku * Kámen*. 

Ale jest čas, abych se dostal opět před onu výstavu 
vlásenkářských výrobků, kde mi tehdejší majetník -Svě- 
tozora* na rameno pokU^pal. Byla to chvíle pro můj 
následující život dosti významná. 

Skrejšovský vyptával se, co robím, jak se mám atd. 
Tuším, že jsem tehdáž, odbyv studia právnická, hledal 



nějaké místo; jisto jest, že jsem k otázce jeho, nechci-li 
se vénovati zcela spisovatelství a vstoupiti do ne- 
ktare redakce, s velikou radostí odpověděl: »Ano!« 
Doporučil mě po té svému bratrovi za spolupracovníka 
>Pokroku« a později v prosinci r. 1870 přijal mě do 
redakce »Světozora*, kde jsem setrval do září r. 1871. 
Skutečným redaktorem byl vlastně Kořán; mně při- 
padlo pouze titulární odpovědné redaktorství a vyda- 
vatelství, pak pořádání či lépe sepisování přílohy, do 
které jsem r. 1871 napsal řadu prací humoristických. 

Takovým způsobem stal jsem se prosaistou a 
vstoupil na dráhu ^pouhého spisovatelství«, od níž jsem 
sice později ku právům nazpět odbočil, ale v níž jsem 
na konec přece jen uvízl. 

K závěrku podotýkám, že jsem některé z oněch 
prosaických prvotin vřadil po letech do své sbírky 
»Povídek, arabesek a humoresek* ; ostatní i s nevinnou 
» Zimní idyllou« nechť zůstanou v prachu zapomenutí 
až do onoho dne, kdy » budou zjevni na těle našem 
všichni hříchové naši«. 



4: 



Od chvíle, co jsem napsal tuto vzpomínku, minula 
opět slušná řada let a zatím nadešel pro mne vskutku 
>onen den, kdy budou zjevni na tele našem všichni 
hříchové naši«. Neboť myslím, že pořádáním sebraných 
spisů převzal jsem úkol podati úplný obraz literárního 
svého rozvoje a působení, že tedy nesmím pominouti ani 
prvních pokusů, jež otištěním — nechťsi jen v časo- 
pisech a před mnohými lety — vymkly se již beztoho 
z mého soukromého duševního majetku. Ať jsou jaké- 
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koli, přece zračí se v nich také část celkového lite- 
rárního vývoje, odlesk jedné z minulých fásí našeho 
písemnictví, a nechťsi tu leccos nynějšímu čtenáři bude 
cizí nebo vzbudí soustrastný jeho úsměv (vždyť sám 
se usmívám nad ledakterou naivností těchto mladistvých 
pokusů, před třiceti lety na veřejnost poslaných) — 
snad právě opar doby vzdálené, reflexy názorů a po- 
měrů dávno změněných přidají následujícím prvotinám 
mým trochu zajímavosti. 



Zimní idylla. 

(Světozor 1869.) 
I. 



c, 



>o to dnes jen mají ti chlapci mezi sebou? La- 
dislav ťuká loktem Vladimíra; Vladimír ťuká Ladi- 
slava a po každém ťuknutí obracejí se oba v tu stranu, 
kde sedí *pan učitel* rozlamuje tak vážně rohlík nad 
porculánovým šálkem, omalovaným copatými manda- 
rýny, jakoby v půli roztrhával nepodařené pensum, 
diktuje při tom ohromný třístránkový trest. . . . 

O dnes je hej 1 Dnes netřeba hochům obávati 
se trestu — vždyť je neděle. Proto také vážná tvář 
pana učitele není s to, aby utlumila čtverácký smích, 
který se malých neposedů zmocňuje, kdykoliv jeden 
na druhého, aneb oba na pana učitele pohlížejí — tím 
méně pohled sestry Olgy, která se nadarmo snaží, zdáti 
se přísnou^ a sama brzy smíchem hochů nakažena, 
opačný právě účinek vyvozuje, nežli zamýšlela. 

Brzy veselost ta počíná přesáhati meze pouhých 
posuňků, a ni kapesní šátky, ni opětné a opětné shý- 
bání se pod stůl nemůže zastaviti proudu, který nyní 
hlasitě propukl a pana Toužímského z bedlivého čtení 
novin vytrhl. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. HI 2 



10 



»Co pak to máte?« nevrle se k nim obrátil pan 
Toužímský, pošoupnuv si vyšívanou domácí če{)ičku 
do zadu. 

Zastrašeni přísným hlasem otcovým utišili se na 
chvíli chlapci, ale když se oči jejich setkaly s okem 
pana učitele, které nyní poprvé od poloprázdného 
šálku k nim se obrátilo, tu zmizely poznovu obě hla- 
vičky pod stolem a z dola zazníval pracně dušený 
smích. 

»Nu, tak přece povězte, čemu pak se smějete?* 
opakoval otec pohlížeje s Olgy na pana učitele a 
s těchto opět na nezbedné smíšky. 

Ale hoši odskočivše od stolu a zanechavše za 
sebou nedopité šálky uháněli ze dveří. 

Pan Toužímský se usmál a sešoupnuv si čepičku 
zase do předu, pohroužil se opět do zamilovaných 
novin. Olga přejela si rukou obličej, jakoby odtud 
sehnati chtěla motýlky smíchu; tito však skryli se do 
stínu dlouhých řas, a zatřepetávají tam čas po čase 
zlatým křidélkem. 

A pan učitel obrátil opět veškeru pozornost svou 
komandarýnovanému šálku a vážil z něho tak po hol- 
landsku flegmaticky lžičku za lžičkou, jakoby neseděla 
naproti němu dívčina tak hezounká, tak miloněžná, 
jakou kdy mladická fantasie ze stínů jarní noci vy- 
čarovala, nýbrž spíše nějaký ten břichatý mandarýn 
jeho šálku. 

O nebohý praeceptore! Kdybys věděl, co se tam 
venku před zámkem pod bezlistými, smutnými lipami 
děje, oč že bys se z Hollanďana proměnil v horko- 
krevného Vlacha, oč, že by oko tvé, nyní tak klidné, 
metalo blesky uražené autority! — 
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Lituji tč, ubohý pane učiteli — ale pomoci ti 
nemohu. — Již se vykradli z pokoje tvého nezvedení 
svěřenci tvoji, Vladiinír nesa tvůj kvítkovaný župan a 
ryos maje osedlán posvátnými okuláry tvými, a za ním 
Ladislav v jedné tvůj pěkný domácí fes a v druhé 
dlouhou tureckou tvou dýmku, z níž si časem na prázdno 
odfukuje. 

Vyběhli před zámek. A hle! tam se vypíná ve- 
lebně dílo včerejší jejich soukromé pilnosti — výsledek 
ozáblých rukou a červených nosů, obrovský sněžák; 
stojí tu jako příšerná indická modla, vytesaná z hrubá do 
bílého kamene, ba spíše jako polární medvěd, očeká- 
vající nepohnutě se vztyčeným tělem a otevřenou ná- 
ručí odvážného nepřítele. 

Ranní šunce pozlacuje fantastickou tu stvůru po- 
tměšilého šibalství — avšak ohromná ta hmota ne- 
roztává palčivým pohledem jeho, jako tvé ledové ílegma, 
ó nešťastný učiteli! neroztává před černýma očima 
Olžinýma . . . 

A zatím dokončují zlovolníci svůj bohaprázdný 
skutek. Hle! krásný tvůj župan ovčsili okolo nemo- 
torných sněžákových údů, na kostrbatou hlavu mu po- 
stavili malebně tvůj červený fes, ba i brejlemi tvými 
osedlali obrovský jeho nos a k dovršení všeho vecpali 
mu do šklebící se tlamy tureckou tvou dýmku. 

A — ó běda! či to snad pouhý přelud obrazo- 
tvornosti, či se skutečně přičiněním tvým rozvinuly tak 
záhy výtvarné vlohy tvých chovanců k tak znamenitým 
úspěchům — pak arci škoda, přeškoda první květiny, 
kterou jsi s nimi, ruku jim veda, křidlicí na tabulku 
vyklikatil — i tvář této nyní praeceptorskými svršky 
tvými se honosící obludy ukradla ti nejméně tolik 
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rysův, co by se k pouliční karikatuře ušlechtilého 
tvého obličeje potřebovalo. 

Hle! ten dvouloketní, velbloudím hrbem obdařený 
nos je smělou přetvářkou orličí schránky jednoho z pěti 
tvých smyslů; tato kanibálská tlama s rozpoltěným 
hořejším pyskem a s obrubou loupežnicky divokých 
knírů snesla by v nejhorším případu porovnání s jemně 
rozvlněnými rty tvými a s nádechem egyptské tmy nad 
nimi; a kdyby se vzala černost za tertium compara- 
tionis, mohly by tyto dvě sušené švestky — ó para- 
doxonl zastupovati tvé elegicky nyjící oči . . . 

Ba, tak povedená je karikatura tato, že se oži- 
vovati zdá ten sněhový balvan před očima mladých 
umělců, jako božský výtvor v náručí Pygmaliónově. 
Zdá se hochům, jakoby mrazivé to čelo se kladlo v po- 
vážlivé záhyby, jakoby ty švestkové oči hněvivě vyblesko- 
valy zpod mohutných brejlí a v těch ústech jakoby se 
rodilo strašné anathema, zavírající jim pro dnešní pole- 
dne j:)oklad kuchyňské milosti, takže uleknuti ucouvli 
o nčkolik kroků. 

Tu se rozlehlo za nimi smíchové duetto: jeden 
basový smích, dobývající se pracně z obšírné útroby 
pana Toužíinského, a druhý sopránový, zaznívající 
z hrdclka Olžina jako z daleka cinkot rolniček, pro- 
vázející po závěji letící sáňky ... 

»To jsou ferinové! To jsou šibalovéU takovými 
a podobnými výkřiky vyplňoval pan Toužímský mezery 
mezi výbuchy smíchu . . 

A vzadu stál tiše pan učitel — ne tak, jak jej 
hochům zlé svědomí a živá obrazotvornost v podobě 
oživlého sněžáka vymalovaly, nikoli! nevypadal hněviv — 
avšak tvář jeho nebyla též nakažena veselostí, před ním 
v osobě pana Toužímského i Olgy tak hřmotne a 
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tak líbezné se jevící; neuznaltě svého bílého alterego 
za hodná, než povrchního krátkého pohledu, za to však 
lpělo oko jeho neodvratně na Olžině milostném obličeji, 
na němž zima a čtveračivý smích se přely o zásluhu 
libého karmínového nádechu. Tak dlouho nespočíval 
ještě nikdy zrak jeho na půvabném tom obličeji . . . 

Co se mezi tím as dělo v nitru jeho? Zda mrzel 
se nevázanému tomu smíchu — či obdivoval se pů- 
vabům jeho? Kdož to ví! Snad on sám nebyl si vědom 
pobouřeného citu a jen jako v pološeru rozeznával ty 
fantastické stíny, ženoucí se duší jeho, jeden za druhým, 
dál a dále, jako topoly daleké silnice .... 

Hoši vidouce otřásající účinky sněhového svého 
vtipu na rozložité osobě otcově, vzpamatovali se brzy 
ze svého leknutí nad neočekávaným jeho příchodem 
a doplnili přimíšením svých pronikavých hlásků ku 
smíchu otcovskému a sesterskému kvartetto, jež na 
poctu jaksi samolibě se nad tím šklebícího balvanu 
tak dlouho trvalo, až konečně otec, mimovolně okem 
od smíchu až rozplakaným o smutné pozadí zavadiv, 
výbuchy rozveseleného rozmaru ukrotiti se snažil, což se 
mu po šťast.iém utlumení několika neodbytných opo- 
zdilců tou měrou podařilo, že veliký s ůj kapesní šátek 
vytáhnouti, opatrně rozvinouti a jím na chlapce po- 
kývnouti mohl. 

Jediný ten posuněk dostačoval, aby smějící se 
šibaly v kající hříšníky obrátil. Váhavými kroky blížili 
se k soudné stolici. 

Pan Toužímský vzal rozbalený šátek za oba cípy 
před sebe, stáhl hustá svá obočí, že se téměř uprostřed 
čela jedno druhého dotýkala, vložil do očí všechnu přís- 
nost kárajícího otce a — 
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O nešťastný v župan zahalený, fesem korunovaný, 
z turecké dýmky kouřící, obrejlený, šklebící se sněžáku, 
proč jsi se právě teď » křivdy kárajúcím* očím páně 
Toužímského namanul! Obočí spojená odskočila mžikem 
od sebe, hněvné oči ztratily se v ošizených víčkách a 
velebně pozdvižený nos zaryl se hluboko, hluboko do 
rozbaleného, strakatého šátku . . . 

Nu — a předešlý kvartet započal znova ve všech 
tóninách. 

II. 

Jasná, téměř tak jasná noc, >že by se«, jak říkáme, 
» psaní přečísti mohlo «, rozkřídlila se nad bílou zimní 
krajinou. Čistá, skoro průzračná obloha shlížela millióny 
zlatých oček na podivné, starobylé formy našeho zá- 
mečku, jehož fantastický stín ostře se ohraničoval na 
sněžné hladině, a stříbrný luk měsíce metal své světelné 
šípy na sněžáka strmícího před ním jako Rolandův 
sloup před radnicemi německými ... — Krátká byla 
sláva tvá, ubohý sněžáku i 

Stojí tu smutně, jako zibrán do truchlivých dum, 
jakoby přemýšlel o zbytečnosti, bezúčelnosti krátké 
jsoucnosti své, a černé jeho oči vyplakané k sloupo- 
vitým nohám, jakož i dvé bohatých slz vyhrklých v po- 
době křišťálových rampouchů na široké líce, zdají se 
svědčiti o zoufalé bolesti ledového srdce jeho . . . 

A v tutéž dobu — ó kdoby se odvážil popírati 
tajemné kouzlo sympathie 1 — bdí a sní také ve svém 
pokojíku šťastnější pravzor jeho, fes maje hluboko 
pošinutý do ušlechtilého čela, bradu podepřenu o bílou 
ruku, vyčnívající z širokého rukávu pestrého županu, 
a kol úst jeho, vypouštějících čas po čase vlnivé spousty 
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kouře, i v očích pohlížejících lesklými skly daleko, da- 
leko do otevřené, jiskrami poseté zimní krajiny, roz- 
kládá se hluboký stín melancholie . . . 

Přiznávám se vám, laskaví čtenáři! chtěl jsem 
původně kapitolu tuto věnovati psychologickému roz- 
boru tohoto melancholického naladění páně učitelova — 
či abych jej občanským jeho jménem pojmenoval — 
páně Balcarova, jak jste to snad z jejího » bledým 
světlem luny« protkaného úvodu bez velikého namáhání 
uhodli; ale přítel můj, stopovav přes rameno mé po- 
nenáhlý vývin prostoduché té idylly, pokládá za svou 
povinnost upozorniti mne na to, že jsem osoby páně 
Balcarovy posud neohraničil dosti jasnými rysy. 

Dílem překonán pádností toho důvodu, dílem i 
z uvážení, že bych nenalezl as mezi čtenářstvem svým 
mnoho přátel nočních rozjímání, vyjímaje snad několik 
půvabných čtenářek, které z jistých mně ale docela 
neznámých příčin v jistých dobách, za jistých okolností 
rády svá nyjící očka viniti nechají z bezsenných nocí — 
uvažuje tedy to všechno odhodlal jsem se, přenechati 
noční ty myšlenky Balcarovy velikomyslně oněm ze 
svých kollegů, kteří péra namáčejí do slaných slzí, 
i odhaliti závoj, který vám posud z větší části zakrýval 
minulost jeho . . . 

Minulost tato předstoupí před vás v makavé pla- 
stičnosti se všemi žalostmi a slastmi svými,, vysloyím-li 
jedinou větu: >Balcar býval chudým študentem.« O kdo 
by neznal života chudých študentů — té studánky, jež 
vyčerpána téměř humoristy, novellisty a jinými — isty? 
A přece mám ve své tobolce ještě několik studií této 
krajiny — nehněvejte se, že vám je předkládám : jsou 
stručné, přísahám vám, stručné — několik významných 

črt. 

* ♦ 
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Bydlí ve čtvrtém poschodí. Kdyby bylo ještě jedno 
poschodí, bydlel by tam. Má rozvržený plán k zajímavé 
novelletce — může to přivésti na dva tištěné archy: 
dohromady tolik a tolik zlatých. Začíná popisem jarní 
krajiny — při lesních kukačkách mu ztuhly zimou 
prsty. Pod ním se netopí. Nedávno se tam přis.ěhoval 
nový nájemník; ten sobecký skrblík by zasluhoval, 
aby se na něm vykonala příkladná pomsta. Pomsta 
se provádí tím, že se vyvozuje přebíháním po pokoji 
takový hřmot, jakoby si tam pět slonů na slepou bábu 
hrálo, — až vrazí nedbalý topič z dola s rozjitřeným okem 
do pokoje, corpus delicti, kus odtřescného od stropu 
vápna, na dlani: »I pozdrav tě ruka páně« »»cona 
basu hrává* « a dva chudí študenti leží si v náruči.. 



* 



Od rána do večera běhání po hodinách. Kdyby 
byly všechny jako u doktorů! — Jak něžně patřívá 
mu ona nebeskýma svýma očima do tváře, a když jí 
přes rameno opravuje úlohu, dotýkává se lesklohnědý 
vlas její rozpáleného jeho čela. — O chudý študent 
má také srdce — a mladé ! 

Je po hodině. A j ! tu ona poskočila za ním, jako 
antilopa, a ve dveřích schýlila svou korálovou hubinku 
s půvabnou jakousi rozpačitostí k jeho uchu: 

»Pane učiteli! matinka vám nechává vzkazovat, 
abyste k nám již zítra více nepřišel — peníze prý si 
máte vzíti v kanceláři — « 

A tak dále! A tak dále! 
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A když vám nyní pravím, že celý předešlý život 
Balcarův není nic jiného, než nepřetržitá řada tako- 
výchto více méně tragických, více méně komických 
obrázků, nu, pak se mu divte, že tak málo sebe- 
důvěry se značí v celém jeho zevnějšku, že oko jeho 
tak nejistě, tak úzkostlivě se ohlížívá, smějte se mu, 
když tak dřevěně sedává v prostosrdečném tom kruhu 
rodinném, jehožto miloteplé náručí za celý rok nedo- 
vedlo úplně roztaviti ledové pouto, zamezující volné 
rozestření perutí ducha jeho. 

Smějte se — ale tiše, prosím vás, tiše, abyste ho 
nevytrhli ze snění. — Výraz jeho lící proměnil se teď, 
zdáť se na nich kolébati riižový odlesk jakés převábné 
vidiny, vznášející se před ním na zatmělém nebesklonu, 
ve věnci hvězd ... 



III. 



Můj přítel není s předešlou mou kapitolou ani 
dost málo spokojen. Za prvé ho mrzí, že mu tam původ 
její připisuji, za druhé pokládá ji za úplně nepodaře- 
nou: odbočilať prý příliš nejen od hlavního předmětu, 
nýbrž i od idyllického tónu vůbec. 

Mea culpa! 

Nuže, vrátím se v pravou kolej. 

Večer. Mohutná, kachlová, malebnými skupeními 
hliněných grácií ověnčená kamna sálají příjemné teplo, 
tím příjemnější, jelikož fantastickými ledovými květi- 
nami na oknech rozeznati možno chumelenici, jakou 
tam venku zima střásá s širého pláště na umrzlou 
zem . . . 
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Pan Toiižímský nechal noviny Balcarovi za kořist, 
a přechází sám pádnými kroky po pokoji. 

Musím zde podotknouti, že pan Toužímský není 
sice úplným hypochondrem, ale přece notný kus. 
Jednu celou příhradu knihovny jeho vyplňují tlustší 
a hubenější, starší a novější spisy o zdraví lidském, 
o zachování i rozmnožení vzácného lohoto pokladu 
Knihy ty jsou větším dílem takového druhu, že jedna 
naprosto zatracuje to, co jiná nejvřeleji odporučuje. 

Takovými neshodami nedává se však pan Tou- 
žímský zviklati v skálopevné víře své v neomylnost 
těchto knih. On smiřuje ty protivy řídě se dle oka- 
mžité své chuti buď podle té buď podle oné. 

Ostatně si nesmíte mysliti, že by pan Toužímský 
pokládal sebe za sklíčena všelikými a snad těžkými 
chorobami — ne 1 celá jeho nemoc zakládá se v tom, 
že mu bývá časem tak » jaksi divně «. 

Olga mívá pro tuto nemoc otcovu velmi zručnou 
a neklamnou diagnosu. Obyčejně, když ho vídá, an 
zamyšleně prochází se po pokoji, s obočím skleslým, 
s rukama na zádech složenýma, s čepičkou povážlivě 
s obvyklého sídla ku předu sešinutou, aneb an sedí 
nepohnutě v starožitné lenošce číhaje na každé vrznutí 
dveří, na každé zaštěknutí Donovo, na každé hniití 
dvojnásobného perpetuum mobile v malých osobách 
Vladimírově a Ladislavově, aby se bručení jeho docela 
bezpříčinným nezdálo: tu čiperné děvče, stopující sněž- 
nou pečlivostí každý pohyb obličeje otcova, obyčejně 
ani nevyčkává stereotypního jeho: > Olinko! mně je 
dnes nějak divně — « nýbrž ztrácívá se samoděk ve 
vedlejším pokoji. A odtamtud se pak vracívá s rozto- 
milým úsměvem, rukou půvabně podnášejíc lesklý, 
zlatým plnolícím ovocem v podobě věnce omalovaný 
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tácek, a na něm vedle láhve kalíšek naplněný po okraj 
světlým, perle tvořícím likérem. 

A pohled na ni mívá pak na otce čarodějný účinek. 

Obočí jeho pojednou se vyklenuje v nádherný 
oblouk, hlava jeho nemůže se ubrániti pochvalného 
pokývnutí a v oko jeho — zpočátku ještě poněkud 
zachmuřené — vhošťuje se ponenáhlu zlatý odlesk 
zamilovaného nápoje. 

Měli byste pak viděti pana Toužímského, s jakou 
pietou světlý kalíšek za útlé hrdélko bére, a zrakem 
znalce proti světlu o průzračné čistotě jeho se ubez- 
pečiv s očima k nebi pozdviženýma pozvolna srká 
blahoplodný lék! 

A když na to, navrátiv kalíšek zvučným dopadem 
ovocem ověnčenému tácku, poslední zlaté perle vy- 
hrnutým dolejším retem setře s hustého prokvětavého 
kníru, tu značí se veškerá jeho spokojenost ve sladko- 
trpkém, dlouho trvajícím »Brrr — « A znovu přecházívá 
pan Toužímský po pokoji — ta »jaksi podivná « nemoc 
není ještě docela přemožena. Třeba za nějakou chvíli 
nového kalíšku. 

A tak i dnes. Nevím, zdali již dvakráte či snad 
ještě vícekráte pocelovala láhev malounkého soudruha 
svého — ale jisto jest, že neduh pana Toužímského 
vůčihledě se hojí. 

Odměřený jeho krok a jednotvárný tikot dřevěných, 
v podobě švýcarského domku vysoustruhovaných hodin 
jsou jedinými rušiteli svatého ticha v pokoji, k nimžto 
se časem přidružuje na hoře vylíčené »Brrr« anebo 
zašustnutí novin . . . 

Slyš! tam vzadu u kamen sebou něco pohnulo — 
ah ano! přehlédl jsem jedno skupení. Pohlédněte se 
mnou v tu stranu: až oko vaše tajemnému pološeru 



20 



zvykne, rozeznáte tam ač nejisté, přece dostačitelné 
rysy půvabného obrazu, který snad mnohého z vás 
zanese nazpět, ach daleko nazpět do zlatých dob ve- 
černích pohádek, po bok milované sestry aneb na klín 
babičky hladící vám světlé kučery, pod věčně zelený 
strom dětské fantasie, spjatý zlatými, harmonicky o sebe 
cinkajícími řetězy čarovných bájí . . . 

Viděl jsem jednou skupení z mramoru, představující 
nymfu lesního potoka, jak sedíc na kameni olepeném 
tu a onde lepotvárnou lasturou vodní dvé plachých 
srn k sobě přituluje, jednu hladí po štíhlé šíji a druhou 
vine do půvabného svého lůha. Přál bych vám viděti 
to skupení, abyste si učinili pojem o něžnosti, o jemné 
tklivosti obrazu, který tam v obloukovitém výklenku 
u kamen proniká, ba takořka osvěcuje poloslepé šero. 

Rozeznati tam Olgu, sedící s hlavinkou skloněnou 
uprostřed divokých — ale v tu chvíli ku podivu zkrotlých 
a zjemnělých bratří: Vladimír se položil na její rameno 
ovinuv ruku svou okolo hebounké její šíje, a Ladislav 
opírá svůj loket, obtížený snivou hlavou, o její klín, 
pokrytý zlatistým polosvětlem . . . 

Teď pošinul Vladimír ruku svou výše a objav jí 
sestřinu kučeravou hlavu naklonil tuto těsné k ústům 
svým a zašeptal: »01go! povídej nám pohádku!* 

Ladislav, vytržen slovem tím, opětoval ještě v polo- 
snění jakoby ozvěnou: » Pohádku !< 

» Nevím žádné.* 

*Ty víš! ty víš — nechceš!* 

A bratří ji začali obsypávati lichocením: Vladimír 
se jí zavěsil okolo šíje, a Ladislav poklekl před ní jako 
r>tíř před svou Dulcineou a položil jí na ňadra sepjaté 
ruce, oba ustavičně opakujíce: » Povídej! Povídej!* 
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»Budu povídati.* 
»A co?« 
»Bude to 

Pohádka o smutném medvědu. 

Byl jednou zlý čarodějník, a ten se jmenoval 
Cip-Cap. I přihodilo se mu na cestách, že přišel do 
hlubokého lesa. Poněvadž byl den velmi parný a 
slunce pálilo jako oheň — usedl si do stínu starého 
dubu a za krátko usnul. 

Za chvíli se mu zdálo, jakoby ho něco šimralo 
na nose. Mysle, že je to komár, máchnul po něm rukou 
a udeřil se v nos. Tím se probudil. 

A hle! spatřil před sebou jinocha, krásného jako 
jarní noc. Jinoch ten byl jediným synem krále Žaržara 
a královny Bubíny, vládnoucích touto krajinou. Odloučiv 
se na pi ocházce od svého komonstva, aby se na okamžik 
sprostil věčného jejich pochlebování a zad shýbání, 
spatřil z nenadání pod košatým dubem podivného 
člověka s vysokou černou čepicí a po pás sáhajícím, 
sněhobílým vousem, pohříženého v hluboký spánek, 
i nemohl odolati pudu mladické svévole, aby ho na 
zarudlé končině nosu nepošimral. 

Ale jak se ulekl ubohý, krásný Zorbán — nebo 
tak se jmenoval — když se tu najednou před ním čaro- 
děj probuzen, se sršícíma hněvem očima vztyčil a 
máchaje zlatou hůlkou rachotem hromu těmito slovy 
naň se obořil: » Nekáraný kloučku! ku své pohromě 
probudil jsi mne, mocného kouzelníka Čip-Capa! Nebo 
mocí své hůlky a slova ,Cremčiremči* všemocnou mocí 
proměňuji tebe teď za trest nevázanosti tvé v černého 
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medvěda, i budiž jím, dokavad tě neobejme princezna 
krásnější než bledý měsíc !« 

A po těch slovích počal se zdvihati Cip-Cap od 
země, výše a výše, až zmizela jeho čepice v oblacích 
a zraky jeho hněvivě zasršely shůry jen jako ohnivé 
dvě komety i rozestřel se po nebi v podobě černého 
mraku . . . 

Ještě nešťastný Zorbán neprohrál se z uleknutí 
svého, a již pociťoval na sobě strašlivé účinky zlaté 
hůlky a všemocného slova »Cremčiremči« : tělo jeho 
sklonilo se olověnou tíží k zemi, štíhlé jeho boky počaly 
se rozstupovati a korálové rty jeho pošinuly se v před. 

Dolezl po čtyřech k nejbližší studánce — ó bcda ! 
z ní se mu zašklebila vstříc huňatá tlama s hrozjbným 
dvojřadím špičatých zubů. — Nebylo pochyby — 
krásný Zorbán se proměnil v nemotorného, černého 
medvěda — « 

»To není pravda !< vyrazil ze sebe skoro plačtivě 
Vladimír. »Ta pohádka není hezká — « 

»Nu, nebudu jí dále vypravovati ! « 

»Jen povídej! povídej!* udobřoval ji Ladislav. 
*Když se Vladimírovi nelíbí, ať neposlouchá!* 

»Mně se libí,« namítal Vladimír, »alc proč se 
neproměnil krásný Zorbán alespoň v jelena — v med- 
věda! — proč zrovna v medvěda?* 

»Já za to nemohu.* 

A OJí^M pokračovala ve své pohádce: 

»Ubobý Zorbán, vida líc svou prve krásnou nyní 
tak zpotvořenou, zaplakal usedavě — či vlastně ncza- 
plakal, nebo místo pláče vydobyl se z něho jen táhlý, 
bručivý zvuk . . Ano, Zorbán ztratil řeč, a vyjadřoval 
se hlasem divokých šelem lesních. 
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Ach! pomyslil si, co počnu sobě já nešťastný! 
Domů nazpět nemohu, neboť otec a matka utekli by 
přede mnou, jako před hnusným strašidlem noci! 
Ó Zaržare, drahý otče můj ! již nikdy více nepřitulíš 
mne k srdci svému, ó Bubíno ! zlatá matičko, již nikdy 
nepolíbíš syna svého! Pláčem rozplynete se, a nikdo 
vám nezatlačí očí smutných — « 

Olga učinila přestávku, poněvadž hoši, pohnuti ža- 
lostným osudem Zorbánovým, řeč její hlasitým stkaním 
přetrhovali. Upřela maně oko v onu stranu, kde seděl 
Baleár, ukryt jsa za novinami před pohledem pana 
Toužímského, který za své zdravotní procházky častěji 
a častěji s jakýmsi potutelným výrazem po něm po- 
šilhával. A podivuhodná náhoda! toutéž dobou bylo 
i Balcarovo oko na ni upřeno, snad že delším čtením 
jsouc umdleno pookřáti chtělo v osvěžujícím pološeru, 
snad že ho vytrhlo vzlykání posluchačů . . . snad . . . 
prosím váG, doplňte si ty snady sami. 

Jaký dojem pozorování toto na Olžině milounkém 
obličeji vyobrazilo, nelze mi pohříchu pro uvedené, 
žárlivě jej závojem svým zakrývající polotemno roze- 
znati. Ale patrně stala se » trochu* roztržitou; neboť 
hoši namáhali se již notnou chvíli o síle a znamenitém 
objemu zvonkovit)ch svých hlásků ji přesvědčiti, opa- 
kujíce neustále: » Povídej! Povídej!* Konečně, když 
závratný žebřík jejich sopránu až k nejvyššímu příčli 
byl dostoupen — vypudila si z očí lehkým pomachem 
ruky hluboký sen a obrátivši se s nedbalým »Ach tak« 
k ochraptělým hochům pokračovala ve svém vypravo- 
vání: 

»Mimo to poděsila Zorbána i jiná ještě úvaha. 
Což kdyby ho zde nalezlo komonstvo v příšerné jeho 



24 



proměně, zda by se nemohla probuditi lovuchtivost 
v nich a zda by se nemohli sesypati naň s oštípy svými ? 

Ač bylo Zorbánu nové jeho tělo břemenem spíše 
téměř nesnesitelným, rozkřísla v něm přece myšlenka 
na » princeznu krásnější než bledý měsíc* jiskru naděje 
a zachovávala v něm lásku k mladému životu. 

I dal se na útěk směrem opačným k tomu, kterým 
se byl družiny své vzdálil, a pádil daleko, daleko od 
zámku otce svého do šíroširého světa. Před ním se 
ustrašeni rozprchávali jeleni, zajíci zalézali se schlí- 
penýma ušima do vysoké trávy, ba i břízy zatřásaly 
okolo něho drobounkým listím, jakoby se chvěly bázní . . . 

Konečně na krátko před západem slunce sklesl 
urňdlen na sirou zem uprostřed divokého lesa k ja- 
kémus velikému, mechem obrostlému kameni. 

I upřel unylé zraky na podivně utvořený kámen, 
a jal se hořekovati medvědím nářkem: >0 proč mne 
neproměnil raději zlý kouzelník v ten bezcitný kámen, 
na němž usedá bez bázně zbloudilý poutník, kdežto 
přede mnou utíká všecko! Probuď se alespoň ty ka- 
meni, a zaplač se mnouU 

Sotva to dobručel, tu div divoucí! pozdvihla se 
hořejší část kamene a též dolejší vzpřímila se pozvolna; 
i mechem obrostlá ruka oddělila se od mohutného 
balvanu a shýbnuvši se ke kyprému kamenem vylo- 
ženému místu pozdvihla odtud zlatou hůlku. Ba co více 1 
ve výši balvanu rozsedl se mech v pravidelná ústa, 
která teď máchnutí hůlky doprovodila hlasem, jako 
zněním harfy: » Mechu, mechu — do pelechu!* A v tu- 
též chvíli sesypal se mech s domnělého kamene a 
před užaslým okem Zorbánovým stál velebný stařec 
s vysokou bílou čepicí a sněhobílým, po pás sáhajícím 
vousem, mluvě k němu s přívětivou tváří: 
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»Neboj se! Jsem dobrý kouzelník Cap-Cip a 
stejnou zlobou trpél jsem s tebou. Neboť návodem 
závistivého soka mélio Cip-Capa spikli se zlí synové 
noci proti mně a vyrvavše v podobě černých mraků 
měsíci stříbrnou jeho hůl ponořili mne jí tuto v hlu- 
boký spánek, abych nekřižoval již pekelných cest je- 
jich. I spal jsem tu dlouho a obrostl jsem mechem a 
kvítím lesním, až Čip-Čap nevěda učinil z tebe nástroj 
mého osvobození. Neboť odcházeje ode mne uspaného 
promluvil uštěpačně k synům noci : ,Tady ať spí, doka- 
vad ho lesní medvěd neprobudí/ 

A ty's medvěd ten. Za to však povím ti, kde 
najíti princezny krásnější než bledý měsíc Jdi a jdi, 
až přijdeš k zemi, obehnané porculánovou zdí, u je- 
jížto brány sedí člověk se zlatým třapcem na zádech. 
Ten ukáže ti přísný rozkaz krále Babubára, aby žádné 
šelmy nepouštěl do říše jeho. Ty však pokloníš se mu 
a vztáhneš tlápu k pravé jeho ruce, načež on zamhouří 
levé oko a pustí tě branou. Na to pak tři dni se 
skrývej v lesích a putuj tři noci, čtvrtého pak jitra 
vejdi na zadních nohou do města Uňuhánum a dej se 
spoutati královskými nohsledy. Ostatní vnukne ti důvtip 
tvůj.*' 

Po těchto slovích vytrhl Cap-Cip vysokou jedli a 
opíraje se o ni odechvěl se pryč v podobě bílé mlhy, 
vinoucí se jedlemi . . . 

A Zorbán šel a šel, až přišel po východu slunce 
k porculánové bráně I stalo se, jak čaroděj předpo- 
věděl. Muž se zlatým třapcem okázal mu přísný rozkaz 
krále Babubára; ale když mu Zorbán učinil poklonu 
a položil tlápu na pravou ruku, zamhouřil levé oko a 
pustil jej dále. 

I vešel čtvrtého jitra na zadních nohou do města 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. III. O 
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Uňuhánum, kteréž bylo celé vydlážděno porculánem, 
takže tam lidé jen na vatovaných chůdách po ulicích 
choditi směli. Přihodilo se, že právě nesH okolo krále 
Babiibára, jehožto nohsledové, sáhodlouhými palaši 
ozbrojení, jakmile spatřili medvěda, chůdy své s podivu- 
hodnou rychlostí zdvihati a spouštěti začali, ale pře- 
svědčivše se, že je ochočen, ještě rychleji se obrátili 
a s bezpříkladnou hrdinností palaši svými naň dotírali. — 
Byli by jej na kusy rozsekali, kdyby se ho nebyl ujal 
král Babubár, jenž rozkázal, aby jej zlatým řetězem 
k hedbávnému jeho palankýnu připoutali. 

Avšak, jak se ulekl náš Zorbán, když za krátko 
spatřil ohromný oheň, ku kterému přímo královský 
průvod se pohyboval. Než blíže přišed přesvědčil se, 
že to nebyl oheň, nýbrž palác krále Babubára z ryzího 
zlata, třpytící se v paprscích vycházejícího slunce. — 
Později dověděl se, že si náramným tím leskem sám 
král a veškerý jeho dvůr oči tak pokazili, že ničeho 
dále nevidí, než jen deset kroků okolo sebe . . . 

Po sedm a dvaceti mramorových stupních kráčel 
průvod nahoru; na prvních devíti stálo po každé straně 
devět sličných, bíle oděných dívek, hrajících na zlato- 
strunné harfy, na druhých devět cibetských koček 
tlouklo na hedbávné cimbály se stříbrnými zvonky, 
nejvýše pak devět bílých krys p skalo na ebenové 
flétny ... A když se dvéře královské komnaty otevřely, 
tu zdálo se, jako by se bylo rozlétlo nebeské okno — 
taková záře drahého kamení vylila se odtud. 

Náš medvěd byl však odveden do vedlejší ko- 
mnaty, ačkoliv i ta byla skvostnější, než jakou obýval 
v oteckém svém paláci. Nyní nastaly mu zlaté časy. 
Krásné otrokyně obsluhovaly ho od rána do večera, 
předkládajíce mu výbornou zvěřinu na zlatých mísách 
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a víno v křišťálových nádobách a přivívajíce mu do 
čela svěží vánek vějíři z pávích ocasů. A za to neměl 
jiné povinnosti, než aby obveseloval krále Babubára 
pilvornými svými posuňky, když mu ministři předčítá- 
vali úřední zprávy . . . Ano, král si brzy oblíbil roz- 
marného medvěda tak, že jej povýšil na hodnost taj- 
ného státního rady a udělil mu řád » zlaté bačkory*. 
A chlupatý státní rada stal se brzy předmětem vše- 
obecné pozornosti; přišel do módy. Nejvyšší dvořané 
studovali nemotorné jeho pohyby a cvičili se v nich 
pak každodenně několik hodin před zrcadlem, a nej- 
půvabnější dámy dvorské ucházely se o jeho přízeň, 
hladíce lesklou jeho srst aneb i škrábajíce jej za 
uchem. 

Mimo panovnické své starosti potřeboval král 
Babubár i z jiné ještě příčiny občasného vyražení. 
Zdroj nejsladších radostí byl mu spolu pramenem nej- 
trpčích slzí. Měl-tě jedinou dceru — krásnou prin- 
cesku Tamarindu. Byla tak sličná, že, vyhlédla-li ve- 
čerem z okna, měsíc před září její krásy se zatemňoval, 
ba tak sličná, že každý mladík, který ji jednou spatřil 
najisto se zbláznil Z toho snad pochází, že většina 
důstojníků v Babubárově vojště, kteří o slavnostech 
dvorských před Taii arindou defilovati museli, až posud 
všech pět smyslů pohromadě nemá . . 

Ale princezna Tamarinda byla bohužel ! také tak 
smutná, že kdokoli se jí do chrpových, věčně slzavých 
oček podíval, v tu chvíli se rozplakati musel. Jak víte, 
jsou všechny princezny více méně smutné — ale Tama- 
rinda byla nejsmutnější ze všech. 

Král Babubár nad touto nepochopitelnou smut- 
ností tak často a prudce hlavou vrtěl, že mu tělesní 
jeho lékař, obávaje se, aby mozek Jeho Majestátnosti 
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tím nějak neutrpěl, konec dlouhého vousu hedbávím 
k zlatému pasu připevniti dal. 

Již jednou dal panovník prohlásiti, že kdo šprý- 
movnou nějakou řečí princeznu rozesměje, spanilou 
její ruku odměnou obdrží. Ale veškeré snahy vtipálků 
a kudrlinkářu roztříštili se o ledovou chladnost smutné 
Tamarindy. 

Tu vydal král ku konci následující úkaz: 

»]\ly Babubár, král atd. přísaháme na bradu svou 
královskou, že kdobykoli milovanou dceru naši po- 
suňkem nějakým, buďsi jakýkoli, ku smíchu přivedl, 
toho královská naše dcera objetím svým oblažiti má ! 
Dáno atd.^ 

Po tomto výnosu královském dosáhla cena zrcadel 
v celé říši závratné výšky: neboť všichni, kterým zrcadla 
jich neukazovala v obličeji dosti působivých záhyDův, 
napořád je roztloukali. 

V ustanovený den zdvihala se před palácem zlato- 
tkanou látkou pobitá tribuna, na níž král Babubár 
s princezkou Tamarindou posunkového zápasu oče- 
kávali. Tamarinda měla půl tváře zastřeno lehkým zá- 
vojem, aby se zvědaví mladíci krásou její alespoň jen 
na pólo zbláznili. 

Nadarmo nedal ministr financí královský palác kol 
do kola žulovými podporami podepříti : byl by se jistě 
rozpadl hromovým chechtotem shromážděného množství; 
jenom nebeská Tamarinda při všech těch kotrmelcích, 
při všem očí kroucení, úst křivení, jazyků vyplazování 
zůstávala truchlivá, jakoby se dívala na pohřební ob- 
řady. Již zásoba všech možných pitvorných posuňkň 
byla vyčerpána a slze smíchu počaly se v oku Babu- 
bárově měniti v slze žalosti : když tu ze středu diváků 
medvěd vážně vystoupil a po zadních nohou pozvolna 
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a zasmušile ke skvostnému lešení se blížil. Vybuchl 
smích větší předešlého, když tam, princezně nemotornou 
poklonu učiniv, flegmaticky na bobek se usadil, a když 
konečně oči v sloup obrátiv přežalostivě širokou svou 
tlamu skroutil a, jakoby si slze utíral, huňaté tlápy 
střídavě po stěnách nosových smýkati počal : tu pohýbly 
se žulové podpory paláce, a sama spanilá Tamarinda 
nemohla se zdržeti hlasitého smíchu. A tu poprvé 
viděny byly její zoubky — zatřpytilyť se jak šňůra 
perlí . . . 

Nesmírné ovšem bylo plesání královo. 

Ale po radosti nastal zármutek. Neměl-li Babubár 
královský svflj vous v lehkost uvésti — musel dceru 
svou medvědu zasnoubiti, což z jiných a především 
z té příčiny nemožno bylo, poněvadž by se k tomu 
Tamarinda nikdy nebyla uvolila. 

I svolal král všechny ve právech zběhlé muže 
z rozsáhlého obvodu říše své a uložil jim, aby se dříve 
nerozešli, pokud by nešťastného medvěda z onoho krá- 
lova vyhlášení nevykroutili, nezpůsobivše tím úhony 
královskému vousu. 

Tři dni a tři noci seděli učenci pohromadě a mnuli 
si čela, až konečně čtvrtého dne jeden z nich prst si 
na nos položiv a mohutné okuláry na čelo vyšoupnuv 
vítězoslavně zvolal: »Mám to!« 

Druhého dne pak vyveden byl medvěd na pavlán 
paláce, kde ho již půvabná Tamarinda očekávala, aby 
jej veřejně, před celým světem objala, » neboť v krá- 
lovském výnosu*, tak vysvětloval hlasatel, » nepřislíbilo 
se ničeho více, nežli že princezna toho, kdo ji roze- 
směje, objetím svým oblažiti má«. 

Ale kdo vylíčí radostný úžas všech okolostojících, 
když se tu medvěd v náručí Tamarindině v překrás- 
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ncho jinocha promčnil a tato zlatoznivá slova promluvil: 
»Jscm Zorbán, syn J<rále Žaržara a královny Bubíny, 
jehož zlý čaroděj Cip-Cap zaklel v postavu Černého 
medvěda, z nížto mne tvé objetí, ó sladká Tamarindo! 
rozčarovalo. Neboť neměl jsem nabyti předešlé postavy, 
pokud by mne neobjala ,princezna, krásnější bledého 
měsíce'. A ty's, přisámbůh! ďetoliko krásnější bledého 
měsíce, nýbrž i jasného slunce!* 

Uhodnete snadno sami, že Tamarinda nezamítla 
sňatku se sličným Zorbánem. Spíše byste neuhodli, že 
nešťastný učenec, zvolavší vítězoslavné ono »Mám to!« 
uvržen byl do vězení pro » podkládání vládě špatných 
úmyslů «. 

Co se konečně krále Babubára dotýče, zavrtěl 
z podivení nad proměnou svého státního rady tak silně 
hlavou, že se mu vous od zlatého pasu utrhl a jestli 
mu ho mezitím znovu nepřivázali « 

Tu přetržen byl konec vypravování Olžina nápad- 
ným zašustnutím novin. Vypadlyť z rukou Balcarovi, 
jenž se přece tak celý zabrán do obsahu jejich zdál. 

Pan Toužímský byl právě posledním skloněním 
obnažil dno láhve a šoupal nyní v kotoučovitých liniích 
patou kalíšku po hladkém táci. Najednou ho pozdvihl 
rozhodným pohybem, a na oko výlučně zaujat pozoro- 
váním křišťálové průhlednosti jeho prohodil: »No jak 
pak, pane Balcare — co nového?* 

Ale Baleár nebyl jaksi ochoten, spřízniti se s tónem 
této otázky. Odpověděl s odstrašující opravdivostí : 
» Všeho všudy pramálo!* 

Odpověď tato ve své všeobecnosti neuspokojila 
však ncodstrašného tazatele. Odhodlaně odsunul kalíšek 
od úst a zraky k nebi již obrácené možná-li s větší 
ještě pozorností než prve o průsvitný mok upřev, vyslal 
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za odraženou první pumou účinlivější druhou : » A což 
zpráva o ministerské krisi — potvrdila se?« 

Avšak Baleár odrazil mimo nadání i tuto diuhou 
pumu. »Je odvolána, byl to klep novinářský,* odvětil 
s určitostí nevývratnou, ale poněkud malomocnějším 
hlasem. Patrno — bašta se zachvěla. 

O vzdej se, Balcare, vzdej se — vystrč bílý prapor ! 
Což neznáš železné vytrvalosti svého oblehatele, jenž 
jako polyp dlouhými rameny neúprosně objímá oběť 
svého rozmaru, aby ji vyssál do umdlení? 

Po druhé odloučil se kalíšek od prahnoucího rtu, 
ale tentokráte ulpělo oko pana Toužímského s úplnou 
jistotou vítězství na vzdorující oběti a zdálo se pásti 
s ukrutnou zálibou na posledních křečovitých pohybech 
jejích. 

» Prosím vás, přečtěte mi to místo !« 

Ubohý Balcare! bezpečně mínil jsi opříti se o vý- 
sledek novinářské své zkušenosti — a nepovážiťs, že 
»nulla regula sine exceptione*. 

Či přece? — chvátající po novinách prst Balcarův 
ulpěl křečovitě na jedné řádce: »Zde: — Zpráva vče- 
rejšího našeho čísla o ministerské krisi, ačkoli nás došla 
se strany téměř všechny pochybnosti vylučující « 

A pan Toužímský vyprázdnil s ledovou chladností 
kalíšek svůj do poslední kapky. 



IV. 

Druhého večera vbořil pan Toužímský prostřední 
prst blíže titulu do novin, a podstrčiv sousední dva 
prsty pod ně podal je Balcarovi. »Je-li libo, pane 
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učiteli, přečtete mi úvodní článek. Podle nadpisu zdťi 
se býti velmi zajímavým !« 

Baleár sice věděl, co souditi má o této zajímavosti 
úvodních článků pro pana Toužímského ; nicméně začal 
s veškerým pathosem venkovského učitele, hlavou 
vrtícím a pošťuchujícím se lokty kmotrům v hospodě 
noviny předčítajícího, vůli pana Toužímského vyplňo- 
vati. Ale mohl-li mu kdo zazlíti, že zápal jeho pokaždé 
o stupeň níže sestoupil, kdykoli, mrštiv okem stranou 
po svém posluchači, rostoucí účinek » zajímavého článku* 
na obličeji jeho pozoroval ! Když konečně jistý tón, 
jemuž by se poněkud zvuk pily, tupé zuby do dřeva 
zatínající, přirovnati mohl, žádné pochybnosti více o tom 
nepřipouštěl, že uvedený článek povinnosti své nplne 
dostál: tu pojednou rozkřídlilo se po širém pokoji 
hrobové ticho. 

Ne, hrobové to ticho nebylo ; neboť takových zvu- 
kových modulací, od jemného předení kočky k pro- 
nikavému, nahoře uvedenému svištění pily a od nej- 
tišších flageoletních zlozvuků sumářových skřipek až 
k bezestoudnému vrzotu rozladěné basy, postrádá na- 
prosto sen věčných spáčů a mimo to ohlašoval tu ještě 
proměnný čas svou vládu jednotvárným tikotem staro- 
módních hodin. A což Olga.^ Což dvojice malých 
smí ků} 

Tito seděli ve výklenku u kamen a zdáli se býti — 
bezpochyby povzbuzeni příkladem otcovým — v onom 
stavu, kde o nich Olga říkávala, »žc bývají hodni«. 

A tato.f* Seděla u stolu naproti Balcarovi, tak hlu- 
boko jsouc zabrána do čtení nějaké novelly, že ani tak 
nápadné jeho umlknutí uprostřed věty pozornosti její 
od knihy neodvrátilo. Jednou ručkou sbírala rozčeřené 
vlny tmavolesklých svých kadc ří a druhou měla pólo- 
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ženu nepohnutě na stole před sebou. — Ale byla to 
ručka! Ta bezúhonná forma — ta jemná, téměř prů- 
hledná pleť, jakou kdy nejspanilejší královna dvořanům 
svým k políbení podávala — a v ní ta modravá síť 
utkaná z tenounkých žilek, rozestírající se jako k mi- 
lostnému lovu — 

Zdá se, že přednosti tyto nalezly také milost před 
tváří Balcarovou. Zrak jeho spočívá tak upjatě, tak 
nepohnutě na vyzývavé té ručce, jakoby vyčísti chtěl 
z půvabného toho zápletu modravých praménků budoucí 
osud svůj . . . 

A teď — teď — milí čtenáři! přibližuje se klidná 
idylla tato k osudné katastrofě. Jemně skadeřený po- 
tůček její již již doplynul místa, kde skynuv zelený 
závoj lesního stínu střemhlav se sřítí po kolmé stěně 
rozptýlen v nesčíslné, barvami duhy hrající kapky . . . 

Upněte, prosím, pozornost svo.i na ruku páně Bal- 
carovu. Pozorujte ji dobře. Zdali pak jste si všimli, 
jak se pošoupl ku předu jeho loket, tak lehce, lehounce, 
jako unáší hlemýžď svou uměle stočenou budku } — 
Ještě se pošoupl o píď dále. — O nadarmo neposlouchal 
pan Baleár přednášek o vyšší mathematice! Hle, jak na 
vlas, na tenounký vlas vypočítal dáli, z níž by vypjatá 
jeho dlaň, sklonivši se s pákou nesoucí ji ruky, oto- 
čenou okolo osy lokte, přikryla, mathematicky pokryla 
půvaby promodrávající í::e, jimižto se kochá oko jeho. -- 
Rovný úhel mezi rukou jeho a plochou stolu přispi- 
čaťuje se . . . 

Teď, jak se tu ruka jeho vznáší nad půvabnou 
kořistí, kterou téměř už pohlcuje ohnivý jeho zrak — 
vtírá se mi na mysl obraz člověka lapajícího mouchu. 

Však ubohý Balcare! stará bajka měla se vyplniti 
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na tobě: Krahuj uchvátil lesního holuba, a myslivci 
dostali se oba . . . 

Netušíš, že ke stolu se plíží Vladimír shrben jako 
kočka číhající na myš. Nevidíš, jak, dech zatajiv v po- 
otevřených ústech a jazyk povypláznutý vtlačiv do 
koutku retního, rozmáchl se rukou, ba nevidíš, jak 
zašpičaťující se úhel páky tvé a stolu stopuje svítícím 
zrakem, kujícím potají šeredné pikle . . . 

Jacta est alea! 

A plesk — a plesk — Ruka polapila mouchu a 
kočka myš! 

Dvojnásobné to plesknutí, Olžino udivené »Ach!« 
a Vladimírův nezbedný smích byly příčinami, že po- 
jednou produkce pana Toužímského na pilu odumřela 
v úsečném finále a zrak jeho oslněn povyplul z fanta- 
sticky rozvětvených mraků vidin. 

Jen okamžik spočíval zrak jeho na novém tomto 
Rúttli, na chvíli se jevícím na druhém konci stolu, 
jakoby sbíral nitky vedoucí do zamotaného klubka 
komické té situace — jen okamžik, pravím, spočinul 
zrak jeho na ní ■— vrásky jemného úsměvu nahrbily 
se okolo něho a — 

a pozvolna zavřel se zase. 



V. 



Katastrofa je dokonána; nuž dovolte mi, abych 
naznačil několika jemnými rysy převrat, jaký způsobila 
v poměru osob oživujících jak sluncem pozlacené mlhy 
sněžný obzor mé idylly. Při okamžitém dotknutí se 
rukou Balcarovy a Olžiny, zdálo se, jakoby byla pře- 
skočila z Balcarovy ruky do vnitra Olžina část duma- 



35 



vosti a ostýchavosti jeho, a navzájem z ručky její do 
útroby jeho částka božského rozmaru jejího . . . 

Pan Toužímský pak s jakousi nevrlostí pozoroval 
vzájemnou výměnu těchto dvou povah: jeho, člověka 
pohodlného a konservativního, nemile se dotýkalo vše, 
co hrozilo dáti jiný směr obvyklému, jednostejnému 
průběhu věcí okolo něho . . . 

Stával se přemýšlivějším, uzavřenějším, nepřístup- 
nejsini. — 

Ba přestával i vyhledávati v Balcarovi oběť roz- 
marných svých chvílí a jen někdy v nestřeženém oka- 
mžiku vybuchávala tím prudčeji sopka veselosti jeho . . . 

Jen jediné dvě bytosti zůstaly nedotknuty po- 
všechným tím procesem — oba veselí hoši, jichž ne- 
zbedný smích táhne se jako cinkot masopustní sanice 
zimní tou krajinou mé obraznosti . . . 



Ano, Baleár začal se podivně měniti: stával se 
sdílným, žertovným, časem i dovádivým ; netušené síly, 
schopnosti zahrabané počaly se v něm hýbati před 
užaslými zraky obklopující jej rodiny . . . 

Hned následujícího jitra byl pan Toužímský ne- 
obyčejně překvapen, když Baleár po snídaní učinil Olze 
návrh, aby se projeli trochu na želízkách po zamrzlém 
zámeckém rybníku. 

A tam překvapil oba hochy, kteří s bouřlivým 
jásotem provázeli Olgu s Balcarem, jenž po boku jejím 
s podivuhodnou obratností protínal hadovitými liniemi 
třpytnou plochu rybníka. 
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Nechci se šíře rozepisovati o tom, kolikrát Vkidimír 
a Ladislav na svých želízkách buď po jednotlivě, buď 
v bezděčném spojení o přitažlivosti země se přesvěd- 
čili — budiž jen podotknuto, že konečně, když na celém 
těle jejich takřka místečka nezůstalo, které by se ne- 
bylo buď v té buď v oné posici s ledem do nemilého 
styku dostalo, želízka svá odepjali a na osněženém 
břehu rybníka, pojednou v líté nepřátely se proměnivše, 
oním druhem kulí na sebe dotírati počali, jejichžto 
zavedení bych ku cti a prospěchu člověčenstva Napo- 
leonovi místo skvělých řečí o evropském míru, dopro- 
vázených hromovým tušem obrovských kulometů, co 
nejvřeleji doporučoval . . . 

Právě dospěly opět dvě takovéto pumy budouc- 
nosti — budiž mi dovoleno, kojiti se sladkou tou na- 
dějí — v ozáblých rukou mladých bojovníků k žádoucí 
okrouhlosti a čitelnosti, když Vladimír, ohlédnuv se 
z nenadání po opuštěném jevišti nedávné své trpné 
činnosti, příměří učinil, a pošeptav Ladislavu několik, 
tímto nadšeně přijatých slov, kočkovitým chodem k ryb- 
níku plížiti se jal — Ladislav v patách za ním. — 

Mezi tím rozpředl se mezi Olgou a Balcarem ná- 
sledující hovor: 

»01go, vaše pohádka ,o smutném medvědu* zajímala 
mne velmi. « 

» Veliká čest. A čím, smím- li se ptáti ř« 

»Protože v nemotornosti báječného medvěda shle- 
dával jsem kousek vlastní své osoby.* 

»Pak máte domýšlivost podivnou. Vyť si přece — 
všechno uznání vašim přednostem! — nebudete při- 
osobovati krásy Zorbánovy.« 

»Za to však vaše, Olgo! roztomilá tvář zajisté by 
daleko za sebou nechala měsíční krásu Tama — « 
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Tu posmeklo se želízko pod Olžinou nožkou tak 
povážlivě, že by jistč byla upadla, kdyby ji nebyl Balcar 
ramenem svým zachytil, a těsné, snad nad potřebu 
těsně k prsíím svým přivinul — 

A tohoto okamžiku použili hoši k provedení ne- 
kalých svých záměrů. 

Dnes neměla ctihodná hlava pana Toužímského 
žádného pokoje. Sotva se byla z udivení ranního v mír 
a lad obvyklý navrátila, a již rozviklalo ji opět podivné 
počínání hochů, navrátivších se s modrými obličeji a 
opumovanými kabáty ode draze vykoupené zábavy. 
Vyrvaliť děvečce ubrus a talíře, a jali se prostírat sami, 
především onen roh stolu, u něhož pan učitel sedával 
tak blízko ke kamnům přišoupnuvše, tak blízko, jakoby 
z Balcara mumii vysušiti chtěli. — 

Při obědě sklonil pan Toužímský ucho, a prst na 
ústa položiv otázal se: »Co to.?« a po chvíli všeobec- 
ného umlknutí, přerušovaného jen tichounkým »crk, 
crk«, jakoby hustější kapky k podlaze dopadaly, do- 
ložil » Vladimíre! podívej se, netečc-li džbánek!* 

A Vladimír kráčel vážně k nálevnímu stolku a 
ujišťoval po chvíli, neobrátiv se, s jaksi proměněným 
hlasem: » Neteče tatínku!* 

» Divná věc!« zabručel otec. 

Ale divnější následovala. Když šel pan učitel podle 
obvyklého svého způsobu, ničeho netuše, pivo nalévat, 
tu táhly se za ním dvě pravidelné stružky špinavé 
vody . . . 

»No no, co pak to děláte ř* volal za ním udiven 
pan Toužímský. 

Baleár se ohlédl, spatřil podivné svoje stopy, sáhl 
do šosů a vytáhl z nich za obecného smíchu — dvé 
ohromných, poloroztálých sněhových koulí. 
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Pan Toužímský se rozesmál a prohodil pak s vý- 
znamným pohledem na Olgu • »Toť musíte být vášnivý 
želízkář — že jste si od téch ferinů takové pětiliberky 
do kapes nastrkati dal* — a Olga se lehounce zarděla. 



VI. 

Proměna, která se s Balcarem udala okázala se 
nejnápadněji při následující příležitosti. 

Jednoho odpoledne ozval se v průjezdu zámečku 
harmonický cinkot rolniček a brzo na to vbatolilo se 
do pokoje boží požehnání šub a kožichů i s přívěskem 
několika kožíšků. 

Tu v popředí vysoký, ramenatý pan purkmistr, 
s dolíčkovatou tváří, na jejíž skoro pravidelném čtver- 
hranu trůní celé sebevědomí důležité jeho hodnosti; 
a po obou stranách přižloutlého jeho kožichu vyku- 
kovali dva malí čtverhránkové jako čtverce kathet při 
Pythagorově větě ; mezi nohama pak purkmistrovského 
kolosu vyceňoval Hektor své bestiální zuby. Tu ko- 
toučovitý obličej paní purkmistrové usmíval se mezi 
dvěma roztomilými kotoučky, náležejícími slečně Miladě 
a slečně Zdence. Onde pan doktor, jehožto meziboční 
předhoří a věčně smíchem se potřásající laloch činily 
křiklavý kontrast k étherickým půvabům » romantické* 
jeho polovice. Konečně jako stafáže celého toho nejvýš 
rozmanitého obrazu štíhlý — řekl bych: zpropadeně 
štíhlý pan Sluka, v zeleném mysliveckém obleku, čapí 
nohy ve vysokých, vodovzdorných botách a ještě vyšších 
zeleně pruhovaných punčochách, s jezevčím rukávníkem 
na zelené šňůře — věčně pohyblivý, tak že by ho byla 
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fotografova deska docela snadno za minutu v desíti 
posicích zachytiti mohla . . . 

Kdož by v nich nepoznal hostí z nedalekého mě- 
stečka, kteříž výborné stanice použili, aby pookřáli na 
svěžím vzduchu » venkova «, jak v maloměstské pře- 
pínavosti okolí své Sinopy pojmenovati ráčili — ? 

>0 ó! jaké potěšení!* provolával s povinným pří- 
davkem poklon mnohokrát za sebou pan Toužímský, 
máchaje rukama, při čemž Vladimíra, kterýž za otcem 
skrčen brzy s té, brzy s oné strany zaraženým čtvercům 
kathct jistou obraznou řečí, k nížto se ničeho více ne- 
potřebuje nežli nosu, palce a tak asi čtyř jiných prstů, 
úctu svou na jevo dával, několika neobmýšlenými sice, 
ale zaslouženými fafíurami obdařil. 

»Ach! Ach!« provolávala Olga, uvrhujíc se z náruči 
Miladiny do náruči Zdenčiny a naopak . . . 

Když se konečně z huňaté té směsice šub, kožichů 
a kožíšků poněkud záživná jádra vyloupla, při čemž 
všudy přítomnému panu Slukovi přední zásluha ná- 
ležela, a také osudný práh parádního pokoje v ubý- 
vající geometrické řadě stáří a zásluh šťastně překročen 
byl — počala se kolem okrouhlého stolu zponenáhla 
rozvíjeti zábava více a více nenucená. 

»A kde pak je pan Baleár .^« otázala se po chvilce 
slečna Milada, pošťuchujíc sestru svou loktem . . . Celou 
cestu smály se ty malé diblice, představujíce si uče- 
ného medvěda v nejkomičtějších situacích: tu jak při 
pokloně botou do koberce se zamotav jak široký tak 
dlouhý na podlahu padá - tu zase, jak mezi nimi 
rozpačitě s jednoho konce stolice na druhý přesedává — 
a zase, jak s nejzdvořilejším »Ó děknju! O děkuju!« 
podanou mu mísu na klín paní doktorové upouští atd. 
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Proto také Balcaru, který právě teď jako na za- 
volání do pokoje vstoupil, s největší ochotou místo 
mezi sebou učinily . . . 

Ale, ó div! učený medvěd nezapletl se botou do 
koberce, nýbrž vysekl společnosti tucet tak podařených 
poklon, jakobys je byl kružítkem vykroužil. Jen panu 
Slukovi podal toliko ruku, proto že byl tento již oka- 
mžiku mezi rozbalením svátečního ubrusu a položením 
ho na okrouhlý stůl k návštěvě v pokoji pana učitele užil. 
Ba, co více! Baleár všoupl svou stolici tak obratně 
mezi spanile sestřičky, že ani Miladě šatův neroztrhl, 
ani Zdence loktem neutrhl velkou stříbrnou náušnici 

Ba co více! nepřesedal na stolici, nýbrž bavil zcela 
slušně obě slečny; když pak mladší část společnosti 
později od stolu se zdvihla a ve výklenku okna zvláštní 
skui)inu utvořila, byl nespolečenský jindy Baleár hlavním 
oživujícm středem jejím. 

»To když nebožtík pan professor Sňupálek,* vy- 
pravoval zatím u stolu pan doktor, kterýž se nejraději 
ve svých studentských upomínkách kochával »svou 
tabatěrku z želví kosti vytáhl — « 

Tu byl vyrušen hlučnou srážkou nejmladších členů 
společnosti. Pohrdavé napnutí mezi městskými čtver- 
hránky a venkovskými ouplňky totiž poznenáhlu po- 
míjelo, až toto sbližování se konečně dospělo k vzá- 
jemnému jazyků na sebe vyplazování, od kterého, jak 
známo, při takových malých neposedách není než vrabčí 
skok k úplnému srozumění. 

Ale toto sblížení stalo se tak těsně, tak horoucně, 
že když se jistému posuňku pana Toužímskcho, z něhož 
by každý poněkud okovaný gymna.sista snadně ono 
pověstné »Quos ego — « Virgilovo byl vyčetl, podařilo 
příliš těsné to sbl žení uvolniti — jakožto znamení lásky 
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ve Vladimírově i Ladislavově ruce světlý chumáč vlasů 
vesele* poletoval. 

Po této rušivě episodě mohl pan doktor pokračo- 
vati: >Když tedy pan professor svou tabatěrku vytáhl, 
tož poklepl na ni dvěma prsty, pohladil ji dvakráte 
levou rukou — « 

Tu ho zase vytrhlo zívnutí pana Toužímského, 
jemuž pan Sluka (přebíhající ustavičně jako estafeta 
mezi táborem mladých a táborem starých) znamenité 
lovecké dobrodružství vypravoval, jak totiž jednoho 
zajíce — navzdor tomu, že jen dvacet kroků od něho 
na bobku seděl — nadobro se chybil. 

> — pohladil ji dvakráte levou rukou, otevřel ji,« 
pokračoval po přestávce pan doktor, » pozdvihl k nebi 
oči - « 

V tom přetrhl opět nit jeho historky zuřivý štěkot : 
Když totiž pan Sluka, udav své lovecké dobrodružství 
v táboře starých, znovu galantně k slečnám u okna 
pospíšil, tu — bezpochyby podrážděn jeho stálým pře- 
bíháním — pustil se v patách za ním purkmistrův Hektor 
s vyceněnými zuby a byl by se málem zakousl do jeho 
loveckých bot a zelených punčoch. Celá společnost 
byla tím pobouřena a za stolem zůstal jediný pan 
doktor; tvářil se mrzutě, vzdav se bezpochyby již ve- 
škeré naděje, že vypravování své ku konci přivede. Ale 
tu přiskočil k němu najednou Baleár, který rozpaky 
jeho pozoroval, a otázal se ho s trefně líčenou napnu- 
tostí, co ten pan professor udělal, když tu tabatěrku 
vytáhl, dvěma prsty na ni poklepl, levou rukou ji po- 
hladil, otevřel a oči k nebi pozdvihl? 

»Inu, co udělal? — Vzal si šňupecU - odpověděl 
pan doktor a laloch jeho třásl se po hodnou dobu. 
A když Baleár k tomuto jeho chechtotu dosti podařený 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy. ITT. 4 
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pokus smíchu přidružil, stiskl mu pan doktor vřele 
ruku a zval ho k sobě do města na návštěvu, tam prý 
mu bude jiné a povedenější kousky toho pana professora 
Šňupálka vypravovati . . . 

Boubelatou paní doktorovou získal Baleár zna- 
leckou debatou o zavařeninách a étherickou paní purk- 
mistrovou citáty z Georges-Sandové. Také pan purk- 
mistr, účastnící se zábavy jen vážným přikyvováním 
nebo povážlivým kroucením hlavy, byl s ním patrně 
spokojen — neboť přikyvoval k jeho řečem s obzvláštní 
blahosklonností. Zkrátka pan praeceptor, jindy tak 
málo záživný, okouzlil dnes všechny. ^ 

Kenečně se přiblížila doba rozchodu. Pan Tou- 
žímský dovolil Olze a hochům, aby hosty kus cesty 
vyprovodili a tím spolu pěkné sanice trochu užili, a 
vybídl také Balcara, aby se k nim přidružil. 

Již se byly opět všechny šuby, kožichy a kožíšky 
na místo svého určení dostaly, jen pan Sluka byl viděn 
najednou na pěti místech, jak nadarmo svého »jezevce« 
hledá. 

Samo sebou se rozumí, že ho byl Vladimír z šat- 
nice vytáhl a Rektorovi malebně okolo šíje zavěsil, 
kteréhož ale pan Sluka — ač si docela cynicky a ko- 
munisticky s cizím majetkem po pokoji vyšlapoval — 
pro svou všudypřítomnost nikde spatřiti nemohl . . . 

Konečné bylo vše v pořádKU. 

A za krátko na to stíhalo se několik večerem da- 
leko protáhlých stínů saní po zaváté cestě a ladné 
znění zvonečků mísilo se s práskáním dlouhého kara- 
báčc, s nímžto pan Sluka, nechtěje svou pohyblivost do 
špančlskc boty v podobě úzké mezery mezi kožichem 
páně purkmistrovým a páně doktorovým vtěsnati, od 
paní k saním poskakoval. 
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V nejzazších sáňkách seděl Baleár po boku za- 
dumané Olgy, jejíž tváře a ústa zimou jen jen ho- 
řela a jížto létavé jíní hrdě vyklenuté obočí a vlaštov- 
čími křídly se chýlící řasy ověšovalo stříbrnou draperií. 
Naproti nim však jevilo se podivné monstrum: totiž 
ohromný kožich, o jehož člověčím obsahu toliko dvé 
huňatých čepic a dva páry oček povyskakujících časem 
z vyhrnutého límce, jako jiskry ze srsti černého ko- 
coura, vydávalo zřejmé svědectví. Byl bys to na prvý 
pohled za nový exemplář pověstných siamských dvojčat 
považoval, kdyby ti nebyla šibalská nestálost těch oček 
Ladislava a Vladimíra vyzradila, kteréž byl totiž starost- 
livý otec do širokého svého kožichu vecpal. 

Zmáhající se šero přimělo náš čtverlístek k ná- 
vratu. Vzájemné pozdravy — zakývnutí rukou — za- 
máchání bílými šátky — již jen z dálky větrem sem 
zanášené práskání a melancholický zvuk rolniček, vždy 
slabší a slabší — a naše sáně osiřely uprostřed šírého, 
ve hnědých parách se rozplývajícího obzoru, pod gi- 
gantickým sklepením nebes, v posvátném, velebném 
tichu, takovém tichu, že slyšeti mněrs tajemné pohádky, 
jež si tam nahoře sdílely zlaté hvězdy . . . 

A to — to jsou, rozmilé čtenářky, okolnosti a 
doby, kde dvě spřízněné bytosti mimovolně se sklánějí 
k sobě ... Či byla to zima, jež zamyšlenou Olgu při- 
měla, aby svou hlavinku tak blízko, ach! tak blízko 
Balcaru k prsům přitulila, či byl to mrazivý vítr, jenž 
fantastické záhyby Balcarova pláště teple, teplounce 
přenesl okolo rozechvělého jejího tílkař 

A tajemný ten šepot — či bylo to šoumání vzduchu, 
proráženého peřestým zobákem sánčk? 

Baleár nadzdvihl hlavu. — Ó neboj se, neboj! Hleď, 
jako čínská pagóda kývá tam v předu kočí zasnulou 
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hlavou, a hoši — ti dávno utonuli v chlupaté útrobé 
svého obalu I 

Neleň — utrhni si kvítko — jediné kvítko, jež nám 
tu jako lipomínku zanechal ztracený ráj, nebeský kví- 
tek, nad nímž šedivý ješté stařec, naleznuv jej dávno, 
ach dávno uvadlý mezi listy paměti své, rozradostněn 
i rozteskněn vrtívá hlavou, smáčeje ho nadarmo te- 
koucí slzou. 

Opoj se nebeskou jeho vůní a zemři v opojení 
tom — v němť největší slast života, co po něm, to 
jen slabý jeho stín, ba často jen mráz, tma i metelice, 
sklamání věčná . . . 

Stalo se. 

Dvé rtů zahořelo na sobě plamenem prvního po- 
líbení a dvě duše splynuly v sebe na věky — ach! 
ano, na věky ... 

Když doma pan Toužímský prajednoduchou ope- 
rací siamská dvojčata v samostatná dvě individua roz- 
loučil, tu přiklonili se mu hoši každý k jednomu uchu 
a zaclánějíce si rukama zlovolným úsměvem obech věna 
ústa, zašeptali tak povedeně, že to po celém pokoji 
slyšeti bylo: »Pan učitel dal Olze hubičku.« 

Ale pan Toužímský jakoby neměl uší . . . 

Tato nedoslýchavost mohla by sloužiti za dobré 
o r.en pro další rozvoj našeho prostého příběhu; ale 
jaký jiný konec může míti idylla, nežli šťastný, a ne- 
bude lépe, přenechám-li čtenářstvu, aby si přimyslilo 
samo konec, jaký by se mu líbil nejvíce? 



Trepka. 



(*Svétozor€ 1869.; 



I. 



V belletristickém časopise »Lýra« objevila se ve 
věnci fantastických květů následující báseň: 



Pantofiíček. 

Rci, ó rci, kde nožka ona^ 
zelené ty hedvábí! 
která do světlého lóna 
vdechla ti své pťlvaby? 
Pantoflíčku k ulíbání — 
k nohoum spaďs mi z nenadání. 
S hůry divem seslal mi té 
noci tmavý klín: 
rci, zda nožka Hurisky té 
skynula v můj klín — 
ana zavířila v taktu 
zlatoznivých tamburin, 
jako pěna kataraktu 
na Prorokův na pokyn? 

K. 
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11. 



Redaktor »Lýry« hově si v měkké lenošce vysílal 
do výše čas po čase modravé kotouče dýmu a věnoval 
patrně umělému jich tvoření nepoměrně větší péči, nežli 
rukopisu před ním na stole ležícímu Cím zaokrouhle- 
nějšími se však dýmové ty prstence stávaly, tím více 
pozbývaly myšlenky páně redaktorovy žádoucí za- 
okrouhlenosti. Konečně počaly i ty mráčky řidčeji a 
řidčeji vystupovati, ještě několikrát se ústa jeho na 
prázdno zašpoulila a pak, — nevím, co by se pak bylo 
stalo, kdyby nebylo opětované zaťuknutí ra dvéře při- 
rozený vývin událostí přerušilo. 

Polozavřené oči páně redaktorovy obrátily se 
mrzutě ke dveřím a v lehce proneseném » Vejděte « 
jevilo se tiché podání se svému osudu. 

Avšak jediný pohled na člověka, který se nyní 
s hlubokou poklonou v otevřených dveřích objevil, 
upokojil pana redaktora úplně. Ne, ten titěrný mu- 
žíček s nestálým, úzkostlivým pohledem, v ošumělém 
kabátě s vykukující vzadu tkanicí, s ohromným dešt- 
níkem pod paží nenáleží jistě k onomu cechu, který 
ho ve dne v noci vázanými i nevázanými plody ducha 
svého pronásleduje. Tyto zkřivené prsty, mačkající roz- 
pačitě střechu opelichaného kastora, nejsou zajisté utvo- 
řeny k počítání slabik, jako spíše k poklepnutí na 
tabatěrku a všemu tomu, co následuje. 

Pan redaktor pokročil mu tedy přívětivě v ústrety 
a zapaluje si povyhaslý doutník prohodil nedbale ste- 
reotypní otázku: »Cím mohu posloužiti, pane?« 

Pán s deštníkem uklonil se poznovu a zakoktal 
v patrných rozpacích: ^ Račte odpustit, je to nemilá 
záležitost — zajisté sám pochopujete — « 
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♦Posud nepochopuju ničeho, pane!« 

♦Přicházím k vám se skromnou otázkou, jako 
poctivý človék k poctivému člověku — víte, dar je 
člověku vždycky milý a především záleží na osobě, 
která nám něco daruje — pravím na osobě — jak zajisté 
sám pochopujete — « 

• Když vám ale pravím, pane, že nepochopuju 
posud ničeho. Vyjádřete se zřetelněji!* 

• Nahlížím, že vám to bude nemilé — ostatně mi 
nemějte za zlé — jedná se o básničku, kterou jste 
ve včerejším čísle uveřejnili!* 

»Ah! o tu báseň — ř« protáhl pan redaktor patrně 
nepojímaje, jaká souvislost by mohla býti mezi řečenou 
básní a pitvorným tím človíčkem. 

» Vlastně ne tak o báseň, jako spíše o toho, kdo 
ji napsal — Odpusťte nemohl byste mi laskavě doplniti 
ono Y, které se pod ní nalézá ř« 

>Je mi líto, ale nemohu Neznám básníka toho 
než podle chifry, pod kterou mi díla svá zasílá — « 

»Ach, to je škoda — to je škoda.* 

»A smím-li se ptáti, za jakou příčinou vám na 
jménu jeho tolik záleží ?« ptal se redaktor, zvědavým 
učiněn. 

»Četl jste, pane, tu báseň ?« 

»Nepochybně.« 

>Tedy mi musíte přisvědčiti, že se tam opěvuje 
jakýsi pantofel — « 

»0 tom svědčí již nápis. « 

»Nuže, a co řeknete tomu, když vám dokážu, že 
pantofel ten není nic více, nic méně. nežli pokrevní 
bratr vlastního mého pantoíieř« 
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Slova tato mela na svaly redaktorova obličeje ta- 
kový účinek, že pán s deštníkem patrně uražen ze sebe 
vyrazil : 

»Vy se tomu můžete smáti, pane? — Nedostal jste 
ještě nikdy nějakou věc, jejíž ztráta by vás více mrzela 
než cokoli? Neslyšel jste ještě nikdy, že moudří lidé 
oplakali ztrátu maličkosti,darované jim nějakou obzvláště 
milou osobností, neřku-li nový, hedbávný pantofel?* 

Pan redaktor sňal brejle, vytřel je opatrně šátkem, 
promnul si smíchem uslzené oči a upřel je pak lesklými 
sklíčky pronikavě na rozhorlenou osobičku, jakoby se 
přesvědčiti chtěl, není-li to snad komický přelud od- 
poledního jeho spánku. 

Mužík vykládal si však pohled ten docela jinak. 
Pročež dodal: »Pane, nemyslete, že jsem nějaký 
šprýmař - mám svůj roční důchod — platím svou daň 
jako kdokoli — jméno mé je Kocourek, mám mnoho 
známostí ve vysokých domech — ostatně se můžete 
přesvědčiti na vlastní oči* Při těch slovech vytáhl 
z šosu ošumělého svého kabátu balíček, z něhož se 
po odstranění papírové obálky vyloupla zánovní trepka. 

»Ale dovolte, pane! z toho nevyplývá ještě totožnost 
opěvaného pantofle s vašnostiným!« namítl redaktor, 
drže si kapesní šátek před ústy. 

*Že nevyplývá.?* Nemáte tady zelené hedbáví jako 
tam? A to ,svetlc lůno' — račte se podívati, není-li můj 
pantofcl podsít bílou látkou? Každý musí poznati, že 
je to můj pantofel!* 

*Ale dovolte — « 

• Však já si k němu dopomohu,« přetrhl ho mu- 
žíček již rozhorlen, a zabalil pantofcl pečlivě opět do 
papíru. ^Poroučím se.« 

Po těch slovech vyrazil ze dveří. 
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III. 

Pan Ypsilon, doktor filosofie, professor filologie, 
stál zabrán v hluboké myšlenky před psacím svým 
pultem. 

Zevnějšek jeho prozrazoval, že mu učená badání 
neponechávají mnoho času, aby se vkusnému uspořá- 
dání své toiletty věnoval ; stál tu v nedbalkách vskutku 
prapodivných. A neméně geniální bylo uspořádání či 
vlastně neuspořádání celého jeho příbytku, po jehož 
podlaze válely se všude bez ladu a skladu roztroušené 
knihy a folianty. 

Avšak ticho! v panu Ypsilonu líhne se veliká my- 
šlenka. Hlel obrátil tvář stranou s posuňkem, jakoby 
chtěl někoho okřiknouti ; posuňku tomu byl to iž při- 
vykl za tou příčinou, že obyčejně stará jeho hospodyně 
právě v ten čas do pokoje vstupovala, když nějaký 
světoborný nález filologický téměř již za pačesy popadal. 
Toť se ví, že mu pak nález ten vždy uklouzl, čemuž 
bezpochyby vinu toho přičítati sluš', že pan professor 
posud ničím v oboru svém se neproslavil. 

A podobně stalo se i tentokráte. Čelo pana pro- 
fessora bylo se samým přemýšlením svraštilo již tak, 
že husté jeho obočí s řídkým věncem vlasů v jediný 
téměř chumáč .splývalo — když tu pojednou silné za- 
klepání na dvéře pana Ypsilona o výsledek tak na- 
máhavé práce duševní jedním rá^em připravilo Spěchal 
ku dveřím, aby je nepovolanému hostu před nosem 
zatarasil, avšak tento překročil již se zdvořilým úklonkem 
práh a promluvil s udiveným pohledem na oblek pro- 
fessorův: »Snad přicházím v nečas, pane professore?* 
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Což tu zbývalo jinak zdvořilému panu Ypsilonu, 
než aby se vzájemným úklonkem odvětil; >Ó nikoli! 
račte se posaditi !« 

Při tom mu podal sedadlo tak mocným posunutím, 
že se tabatěrka, která tam odpočívala, daleko po po- 
dlaze zakutálela a Horáce, který si tam kdesi na svých 
vavřínech hověl, hojným šňupcem obdařila. 

Hostu našemu — nebyl to nikdo jiný, nežli známý 
nám již pan Kocourek — byla přece antická jedno- 
duchost professorova oděvu příliš nápadná, i nemohl 
se udržeti, aby s významným pohledem na ni nepro- 
nesl: »Ráčil jste bezpochyby nedávno lože opustiti?* 

Tato otázka upozornila teprve professora na polo- 
rajský stav jel o zevnějšku i pospíšil ke skříni a přehodil 
přes sebe župan — rozumí se samo sebou, že převrá- 
ceně — načež se otázal své návštěvy: 

»A co mi učinilo čest?« 

»Bylo mi řečeno, pane, že jste původcem básně 
v čele posledního čísla ,Lýry* vytištěné?* 

Panu professorovi zalichotilo očividně, že jej někdo 
za básníka pokládá, pročež odpověděl po malé pře- 
stávce: »No víte — za mladých let spáchal jsem tu tam 
něco podobného. Nechci se zrovna chlubiti, ale — « 

» Avšak báseň ta musela býti nedávno složena — « 

» Ovšem,* odvětil pan professor, jemuž na tom zá- 
leželo, aby se nimbus poetický tak z nenadání hlavu 
jeho obklopivší opět v niveč nerozplynul. » Ovšem, 
mívám tak ještě někdy na stará kolena mladistvé 
slabosti.* 

»Nu, pane, pak neotálejte déle a vydejte mi ho!« 

»Koho?« s udivením otázal se pan Ypsilon* 

»Však vy víte — můj pantofel,« 



51 



Slovo »pantofel« vlétlo tak neočekávaně v myšlen- 
kový chod professora našeho, že se tento před ním 
zastavil, a nemoha pochopiti souvislost jeho s před- 
cházející rozprávkou hodnou chvíli s vytřeštěnýma 
očima na hosta svého pohlížel. Konečně ze sebe vy- 
pravil : 

>VáS pantofel? Co s ním?« 

»Ó jen se netvařte nevědomými Vždyť jste na 
něj složil báseň !« 

»Já složil báseň na váš pantofel?* 

»Sám jste se před chvílí k tomu přiznal. Tu ji 
máte I « A pan Kocourek vyňal z kapsy osudné číslo 
»Lýry«. 

Pan Ypsilon jal se čísti naznačenou báseň. Avšak 
již po přečtení první sloky praštil listem o zem a zvolal : 
»Já že jsem napsal tu báseň? Já že bych rýmoval ,ona* 
na ,lóna*, já že bych napsal ,hedvábí* místo ,hedbáví*? 
Já? Ypsilon že by to byl napsal? Já?« 

•Nepřetvařujte se, pane! Přiznejte se, že mi ho 
nechcete vrátit!* 

»A koho?« zahřměl rozhorlen pan professor. 

»Inu, můj pantofel !« 

»Pantofel a zase pantofel a ustavičně pantofel! 
Dejte mi pokoj se svým pantoflem!* řádil pan Ypsilon 
a vyťal při tom Virgilovi Xenofontem tak rázný políček, 
že se tento se stolu skácel a v pádu Plauta s sebou 
serval a tento opět Ovida a Ovid Sofokla, z čehož se 
pod stolem mezi moudrými druhdy autory strhlo strašné 
»bellum omnium contra omneš*. 

Poněkud uleknut ucouvl pan Kocourek a ozval 
se skoro plačtivě: »Ale, vždyť jste se, pane, sám přiznal, 
že jste to napsal.* 
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Proti tomu nebylo ovšem čeho namítnouti. Pan 
Ypsilon to nahlédl. Odstoupiv stranou uchvátil hlavu 
rukama a mumlal pro sebe: »Já starý blázen! Říci 
mu, že jsem to skládal, a nepodívati se dříve na toI« 
Najednou probleskl však bystrý nápad ctihodnou pro- 
fessorskou hlavou. 

Obrátiv se znovu k mučiteli svému otázal se spěšné : 
»A což, dovedu-li vás k pravému původci té rýmované 
hatlaniny, rozkřičíte potom po svétě, že jsem já ji 
spáchal?* 

»To by byla ovšem jiná I « 

Pan Ypsilon svrhl se sebe župan a začal se v zim- 
ničném chvatu oblékati. Netřeba podotýkati, že ně- 
kolikrát práci svou znova započíti musel, protože si 
tu vestu před kalhotami oblékl, tu opět botu na ne- 
pravou nohu navlekl. 



IV. 

Použijeme té příležitosti, laskaví čtenáři, a podí- 
váme se spolu, ač jestli vás čtyry řady krkolomných 
schodů neodstraší, do jednoho z vlaštovčích hnUd 
jarních zpěvů a zamilovaného štěbetání, do sousedství 
nebes — do podkrovní komůrky mladého básníka. 

Je-li vůbec nepořádek, jakým vás byt pana pro- 
fessora překvapil, schopen stupňování, honosí se po- 
tencí tou svatyně jinak nerovného synovce jeho — 
mladého pana Ypsilona. 

Však z povšechného toho chaosu tím ostřeji vy- 
niká půvabný soulad, jaký panuje v malém výklenku, 
před nímž se básník v hlubokém snění nyní zastavil. 
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Jest to jaksi lararium jeho, kam snáší upomínky 
nejsladších dob svého života a duší nejdražších. Tu 
skleněný kvítek, jenž se zdá toužiti zpět po zástiní 
tmavolesklých vlasů, tu podobizna štíhlé dívky, ovitá 
věncem uvadlých květů polních, onde uspořádané dů- 
myslně jak lupeny růže stolisté lístky různých barev, 
s různými nápisy, smutnými i rozmarnými; uprostřed 
pak trůní roztomilý pantoflíček ze zeleného hedbáví. 

Básník upírá naň snivý pohled. 

Bylo to nedávno — v temné bezlunné noci kráčel 
po jednotvárném chodníku. Rozvažoval o dusné pro- 
saičnosti civilisovaného tohoto světa, nad nímž dávno 
již zaplakal anděl nadšení; tu pojednou s tmavé výše 
sechvěl se k nohám j(ho půvabný pantoílíček: jako 
kámen urvaný nohou poutníka se strmé skály do ti- 
chého horského jezera, tak vlétl do klidné hladiny jeho 
myšlenek a rozvlnil ji ve fantastické, fosforečným světlem 
se jiskřící kruhy. 

Od té chvíle snil jen o podivném tom nad( lení. 
A tak sní i teď: duch jeho zaletěl na křídlech obrazo- 
tvornosti do báječné noci východu, v tu chvíli, kdy 
umlkají zvonky cimbálu v rukou otrokových a se 
štíhlých minaretů sklání se hlas muezzínů, kdy růže 
sarónská otvírá kalich svůj a nad palmami dalekého 
obzoru uvíjejí se třesavé vínky hvězd. 

K pilíři skloněn starému 
tam stojí smutný jun 
a vzhůru k perli harému 
vysílá zvuky strun: 

>Ó sejdi ke mné, sejdi v let, 
má černooká gazello, 
jak slavík růži chci ti pět 
-a líbati tě na čelo!« 
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>Mé nohy by tam rády šly, 
v objetí svému Antaru, 
však nespi, nespí eunuch zlý 
a Šilhá po svém handžaru. 

Však moje trepka z hedbáví 
tam k tobě poletí, 
a s řas mých démant slzavý 
jí skane v zápětí. « 

V zápalu tom uchvátil pantoflíček a přitiskl jej 
s orientálskou horoucností ke rtům. 

V tom rozlétly se dvéře a jimi vrazil do světnice 
pan professor a uchvátiv svého synovce za límec obořil 
se naň s otázkou: »Nešťastníče, jak pak jsi mohl rý- 
movati jhedvábť a ,píivaby*?« 

A s druhé strany usiloval pan Kocourek zmocniti 
gc své tak dlouho postrádané obuvi. 

Mladík vyrval se však oběma a obořil se především 
na pana Kocourka: »Pane, kdo vám dal právo —?« 

»Ale, vždyť je to můj pantofel!* 

Tato slova působila na mladého básníka jako ude- 
ření hromu z čistá jasná. Hlava mu sklesla k prsům 
a hluboký vzdech vyrval se mu z prsou. 

Za chvíli zableskla se však nová naděje v jeho 
očích. 

»Jak mi dokážete, že je vášř« 

Mlčky vyňal pan Kocourek pantofel, který se arci 
jak oko oku onomu v rukou mladíkových podobal. 

Tento svěsil poznovu hlavu, ale vzpřímil ji po 
chvíli k poslednímu útoku: >Ale jak se mohlo státi, 
že pantofel váš uprostřed noci na ulici vyletěl!* 

Mužíček byl v rozpacích. 

»K čemu vám to zapotřebí věděti?* 

»Já vám ho nedám, nedozvím-li se toho.« 
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> Musíte mi můj majetek navrátit* 

» Uvidíme!* 

»Nu, když to chcete vědět, povím vám to! Ten 
pantofel náleží vlastně mé paní.< 

»Vaší paní?« živě zvolal mladý Ypsilon a dodal 
pro sebe: >0 neklamal jsem se — ta obuv nemůže 
patřiti takovému gnómovi — škoda té paní pro nehol* 

>Nu ano, mé paní,« pokračoval pan Kocourek, 
»víte ona je, mezi námi řečeno* — při tom se úzkost- 
livě ohlédl na všechny strany — » trochu popudlivá. 
Měli jsme malé nedorozumění — Okno bylo otevřeno, 
nu a — € tu se zamlčel. 

»A?« ptal se mladý Ypsilon. 

»A?« zvědavě po něm opakoval starý. 

> — nu a já jsem se uhnul !« vypravil ze sebe pan 
Kocourek a vychvátiv překvapenému básníku draho- 
cennou kořist uháněl s ní ven. 



Kámen. 

Východní pohádka. 

(»Světozor< 1870.) 

I. 

Z,a krásné letní noci roku 18 . . našla policie caři- 
hradská na ulici kámen. Kámen ten měl dle ohledání 
znalců podobu kostky s hrbolatými stěnami a s ura- 
ženým jedním rohem, vážil 1 libru 3 loty a 2 kvintlíky, 
byl přišedivělé barvy, poněkud zablácen a nelišil se 
takto ničím od jiných kamenů, z nichžto se skládá 
dláždění cařihradské. Však za nevinným tímto zevněj- 
škem vyčenichala policie sultánova, která má, jak známo, 
velmi dobrý vítr, velezrádné pozadí. 

Policie turecká má jisté chvalitebné zásady; mezi 
jinými i tu, že, najde-li se někde kámen, nedostal se 
tam sám od sebe, nýbrž byl tam od někoho položen, 
hozen, přivalen, odkopnut, na provaze přivlečen — 
vůbec umístěn. Dále předpokládá, že je ten někdo 
poddaným sultánovým; a poněvadž všem poddaným 
sultánovým zvláštní náchylnost ku všem špatnostem 
přičítá, přichází k nezvratnému přesvědčení, že tam 
byl kámen proto položen, hozen, přivalen, odkopnut, na 
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provaze přivlečen, aby veliký vezír, jda v noci na pro- 
cházku, oň klopýtnuv levé oko a pět zubů si vyrazil . . . 
Dobravši se toho přesvědčení pátrá po vinníku a při 
tomto pátráni řídí se opět jistou výtečnou zásadou: 
schytá asi sto osob, jak se jí namanou, zavádí s nimi 
protokoly (zavádění protokolů je koníčkem turecké 
policie) a drží je rok ve vyšetřovací vazbě. Tak jed- 
najíc zajisté spravedlnost svou a obezřelost osvědčuje, 
neboť nachází-li se mezi oněmi rok vězněnými vmník, 
je dobře, a nenachází-li se, je také dobře ... — Však 
tentokráte spustila se policie cařihradská z dobrých 
důvodů své zásady Znalať člověka, který měl veliký 
nos s poboční bradavicí, rudou rozcuchanou bradu, 
pošpiněný a rozmačkaný turban a vůbec vyhlížel, jako- 
by mu byl podezřelý onen kámen z oka vypadl. — 
Kolem tohoto člověka rozestřela tedy své sítě . . . 



11 

Jusuf Ali, probudiv se, hmátl si na nos. Neměl 
zvláštní nějaké příčiny, pro kterou to učinil, dokonce 
ne : činil to každý den, když se probudil. Bezpochyby 
doufal, že nenahrr.átne jednoho rána bradavice, která 
mu zcela nesouměrně a bezúčelně na úbočí nosu týnla. 
Však nahmátl ji pokaždé . . . 

Jusuf Ali, hmátnuv si na nos, zaškaredil se a za- 
tloukl patou třikráte o stěnu. 

Na toto znamení otevřely se lehounce dvéře a po 
špičkách chvěl se do pokoje vychrtlý černoch, prst 
jedné ruky klada významně na široká ústa a druhou 
popodnášeje i ádobu s kouřící kávou. 

♦ Kdo to?« zašeptal mu Jusuf vstříc. 

Svatopluk Cech . Sebrané spisy. III. 5 
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*»I starý švec z protějška, myslím. << 

*Bodejž ho Prorok z ráje vykopl!* 

Otrok postavil kávu na vybledlý koberec před 
ošumělým dívaném pánovým a jal se cpáti dlouhou 
tureckou dýmku jemným tureckým tabákem. 

»Nu, je tam ještě?* zašeptal Jusuf. 

Otrok mu podal nacpaný čibuk a odechvěl se po 
špičkách nazpět do předpokoje, kde oko ku klíčové 
díře přiložil. 

Chvíli tak setrval, pak pronesl obrátiv se hlasité : 

>»Není!«« 

» Alláh budiž pochváleni* 

Musím zde čtenářům oznámiti, že nebyl Jusuf Alí 
z dobrých jistých příčin přítelem ranních návštěv. 
*Proč nepřijdou v poledne nebo navečer!* říkával — 
v poledne totiž a na večer nebýval Jusuf AU nikdy 
doma. 

»A jak je venku ?« ptal se Jusuf, dosrkav mokku. 

*»Stavidla nebes jsou vytažena !«« 

Jusuf si pohladil spokojeně rudou rozcuchanou 
bradu. Déšť byl totiž jeho živlem. Kdykoliv hustý 
liják štíhlé věže Istambulu vztekle oplachoval a všeliký 
živočich do bezpečných doupat zaháněl, tu nejvíce 
kmital se Jusufův pošpiněný turban po bohopustých 
ulicích. Snad kojil se nadějí, že se nebe nad turbanem 
jeho slituje a skvrny jeho smyje, kterážto naděje pak 
arci po pět let nesplněnou zůstávala; či snad považo- 
val takový bezedný liják za bezpečný talisman proti 

pouličním útokům ranních svých navštěvovatelů 

Bůh to ví! Tolik ale je jisto, že říkával, uchýliv se 
z takové potopy někam do známého domu: » A to je 
déšť! Dobré jsem měl tušení bera na sebe starý 
kaftanl* 
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Tak i dnes uslyšev, že prší, vstal, oblekl se vzav 
na sebe starý kaftan a zvetšelý turban a vyšel si na 
procházku ... 

Za nedlouho po jeho odchodu vybouřilo silné 
zaklepání otroka z prvního spánku. Otevřev spatřil 
několik podezřelých osob. — Předpokládaje, že to 
bude nějaký přírůstek k ranním navštěvovatel&m, vy- 
žíval jim vstříc: »V po-o-oledne neb na veče-e-er!« 

Však, než se nadál, byl uchopen a dvěma z pří- 
chozích vyvlečen na ulici. Ostatní opanovali nešťast- 
ného ^ Jusufa Aliho smutný příbytek. 

O policie turecká! Ó! 



III. 

Ó policie turecká! Ó! 

O důvtipná hlavo její, Mahmude, ty lampo pocti- 
vých, ty stíne zločinců, ty bystré ucho sultánovo, ty štíte 
veřejné bezpečnosti, ty tajné péro ústrojí státního, bez 
jehož vědomí ani slunce vzplanouti nesmí nad mešitami 
cařihradskými ! 

Kdo neviděl čauše, jak živě hlavu povznese, okem 
zajiskří a prstem zaluskne, kdy mu o sluch jméno tvé 
jen zavadí: ten ze skutků tvých nikdy nepozná, co*s 
policii sultánově! 

Kdo tě neviděl na supavém hřebci arabském, se 
smaragdem na hedbávném turbanu, s řády na prsou a 
s damascenkou po boku, kdy projížděje se po trhu 
cařihradském vysoko kleneš obočí jakoby na obloucích 
jeho spočívala celá říše otomanská: ten nespatří tě 
vůbec nikdy, ani v radě podřízených tvých úředníků, 
ani v pracovně tvé, leda by přízeň Alláhova průhled- 
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nými proň učinila stěny harému tvého. A kdyby ne- 
oslepl bleskem drahého kamení, zlatých spon a náušnic 
a zraků čarovných, čerpal by z pohledu na velebný 
klid, s jakým tam v oblaky dýmu zahalen srkáš chla- 
divý šerbet, prsty se probíraje v sněhobílé bradě, víru 
v tebe jako v soubor vší policejní moudrosti, jenž 
u vědomí své nepřekonatelnosti ani stínu starosti ne- 
připouští k sobě . . . 

Přízní Alláhovou prohlížím stěnami do harému 
Mahmudova. Spí; štíhlý hoch olivové pleti ve sněho- 
bílém oděvu klečí u hlavy jeho, odháněje od něho 
dotíravý hmyz, a přivívaje mu rozkošné sny, luzné jako 
průkmity slunce jemně speřeným listím mimosy . . . 

A onde na perských kobercích se skříženýma 
nohama v pestrý věnec sesedly se odalisky jeho. Víte, 
spanilé čtenářky, co je život v harému ř Zde vizte úlomek 
jednotvárného celku. Zeny turecké nezabývají se, jako 
naše dámy, užitečnými pracemi, nešijou, nevaří, nevěnují 
se vychování svých dítek: hle! tu sedí ve sladkém far 
niente pijíce kávu a bavíce se živým hovorem. A jaký 
to hovor? Myslíte, že jsou snad předměty jeho nabyté 
zkušenosti, zájmy národa, pěkná literatura, vychování 
dítek atd. jako u našich dam: ó nikoli! — Živly této 
besedy jsou drahé šperky, marné zábavy, slabosti mužů 
a přede vším a nade vším pomluva nepřítomných, 
klepy a samé klepy. O, turecké ženy jsou ještě daleko 
za našimi! 

Ale kde dlí Fatima? Kde je luna mezi hvězdami 
harému ? Ach tam ve své komnatě obetkána lehounkým 
muselínem jako mlhou jezerní sedí u okna, pokradmo 
pohlížejíc snivým očkem na uplakanou ulici. Či zalétá 
duch její na práh tiché chatky, kde co dítě sedala, 
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naslouchajíc temnému hučení vodopádů a obletujíc se 
skalním orlem ledovou čelenku velebného Kavkazu? 

Teď se zapýřila — oko její zaplálo živěji. 

Na ulici pod ní zamihl se turban; pod ním se 
objevil nos s půvabnou bradavicí a rudá rozcuchaná 
brada. Ach ano, Jusuf to je, věrný Jusuf, jemuž ni ne- 
konečný liják plamen lásky v prsou uhasiti nemůže . . . 

S roztoužením v oku němě rozestřel Jusuf Ali náruč 
a skřížil pak na znamení bezmezné oddanosti ošumělé 
rukávy svého kaftanu na prsou. 

>Na večer v určitou hodinu, roso mé duše!« za- 
vznělo s hora. 

Znovu se skřížily ošumělé rukávy a sklonil se 
zvetšelý turban. 

IV. 

Nu, a vidíte, laskaví čtenářové, téhož dne Jusuf 
Ali zmizel. Poslední jeho stopa našla se v jakés od- 
lehlé kavárně, kde prý si třikrát po sobě kávu naliti 
dal, načež nemoha ji zaplatiti, kaftan svůj v zástavě 
nechati musel. Vyskytl se sice ještě jeden holič, který 
tvrdil, že prý k němu téhož večera podobný člověk 
bez kaftanu přišel a turban svůj mu za oholení nabídl, 
kteréžto nabídnutí prý holič přijal a po té turban na 
obvazky pro své klienty rozstříhal. Avšak nikdo nechtěl 
uvěřiti, že by byl kdo Jusufa za jeho turban oholil. Další 
kroky našeho reka zanikají v neproniknutelné tmě . . . 



V. 

Několik týdnů po onom zmizení vedla se v ko 
mnatě Mahmudově následující rozprávka: 
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Mahmud. Nu, coř 

Podřízený úředník. Světlý panel hatí se nám příze. 

Mahmud. Nu, co? 

Úředník Vězení vyšetřovanou se plní. Kromě sluhy 
Jusufova sedí tam ke stu osob, mezi nimi krejčí, který 
prý před pěti lety Jusufovi kaftan ušil a starý turban 
obrátil, byl zatčen hned druhý den časně ráno po 
sluhovi, pak — 

Mahmud. Nu, coř 

Úředník. Pak švec, šest pekařů, sedm kavárníků, 
osm prodavačů mýdel na skvrny v oděvu a tak dále — 
všichni zatčeni časně ráno před obydlím Jusufovým. 
Ti všichni ho znají, udali podrobný jeho popis do 
protokolu, naznačili místa, kam chodíval, osoby, s nimiž 
obcoval — vše nadarmo. Jusuf Ali jako by se byl do 
země propadl ! 

Mahmud. Nu, coř 

Úředník. Však horší tu, pane, ještě věc. On roste — 
(Mahmud vytřeštil v úžasu na mluvícího oči), on roste 
rychleji než stíny u večer, rychleji než pomluva v ústech 
lidských. 

Mahmud se popadl oběma rukama za hlavu. 

Ted* se nachylte, vážení čtenářové, blíže ke mně: 
pošeptám vám něco do ucha. Jest temná pověst, že 
u policie turecké straší: každá věc, která se jí pod 
ruce dostane, počíná prý růsti, roste a neustává ve 
vzrůstu svém, pokud od ní policie ruce své opět ne- 
odtáhne. Špendlík prý jí vzrůstá pod rukou v dýku, 
dýka pak v Rolandův meč. O předchůdci Mahmudově 
se povídá, že ho sirka, kterou policie jakožto nástroj k vy- 
pálení sarajlu zabavila, připravila o úřad i o život. Rostla 
prý a rostla tak dlouho, až stěny policejního domu pro- 
razila a jako spreji na obou stranách trčela, nad čímž 
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se padišáh tak velice rozhorlil, že předchůdci Mahmii- 
dovii hedbávnou šňůru poslal, aby se na vyčnívajícím 
konci sirky oběsil . . . Všemu tomu arci nevěřím, ale 
sub rosa vám sděluju, že je na tom přece kus pravdy — 
sub rosa, pravím, neboť jest to hluboké úřední tajem- 
ství turecké policie, jehož probleptnlití, kdyby se na 
mne vyzradilo, všeliké by mi nepříjemnosti způsobiti 
mohlo. 

A proto chopil se Mahmud oběma rukama za 
hlavu, slyše, že zabavený kámen tak bezohledně roste. 
Byl by teď rád celou záležitost zatušoval, ale nešlo to: 
bylť sé s ní již v divanu pochlubil, sultán sám se 
o věc bral a nejvíce veliký vezír, kteréhož zamýšlený 
ten útok na jeho zuby a levé oko nesmírným hněvem 
naplnil. 

A teď se ten zpropadený kámen poblázní a roste, 

a nedá si říci, roste — roste — roste Studený 

pot vystupoval na Mahmudově čele. 

Od oné rozmluvy zn.izel velebný klid s jeho 
tváře; nad brvami jeho rozhostily se děsné chmury, 
lulka mu přestala chutnat, harém ho nevábil, a museli 
mu koupiti o půl lokte kratší pás. Hoch s olivovou 
pletí a se sněhobílým oděvem nemohl pestrým svým 
vějířem odehnati příšerné sny od pánova lože. Zdá- 
valoť se mu, že se drzý kámen rozrůstá v ohromný 
balvan, boří stěny policejního domu a roste, roste až 
do nebe, až k pohoří Kaf — a on leží pod ním s hed- 
bávnou šňůrou okolo hrdla, dech mu vázne v prsou. 

A ráno mu přináší úředník zprávu, že není Jusuf 
Ali posud vypátrán a kámen že roste^ roste, roste . . . 



u.. 
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VI. 

Jednou se vrhl před Mahmudem tajemník jeho 
na kolena. Mimochodem řečeno, byl Mahmud právě 
den po zmizení Jiisufa Aliho starého tajemníka vy- 
hnal a nového přijal. Proč a jak se to stalo, dobře 
nevěděl, jakož vůbec příčinu mnohých věcí neznal, jež 
se pod střechou jeho děly, ne snad že by byl nemíval 
všechny nitky domácí správy ve své ruce, ale víte, 
snivooká Fatima si časem s tou rukou zahrávala. 
Vždyť měla tak jemné, ze mhy tkané prstíčky, a hed- 
bávný její pantofiíček byl tak lehký, lehounký . . . 

Zkrátka nějaké, medové rty očernily starého tajem- 
níka a někdo, ku příkladu nějaký nepodplatný správce 
harému, ponavrhl prostřednictvím třeba ještě někoho 
jiného Mahmudovi nového tajemníka. Tento se Mahmu- 
dovi podivným způsobem navzdor velkému nosu s po- 
stranní bradavicí a oholené bradě tak zalíbil, že ho 
okamžitě přijal. 

Nuže tento nový tajemník vrhl se před ním teď 
na kolena a zvolal: »Milost, pane, milostí* 

»» Vstaň a pověz, co chceš !«« 

» Milost, pane! za neradostnou zprávu, jíž se 
opovažuju o tvé ucho zavaditi! Vím, že tě po dlouhý 
čas užírá tajná strast, a bojím se, abych nebyl, zveličiv 
hoře tvé, zachvácen prvním bleskem hněvu tvého.* 

>» Neboj se, mluv!«« 

»Nužc, pane, perla tvého harému, nejvábnější 
Kavkazu květ, Fatima tvá je zrádkyně!« 

Mahmud vyskočil, z očí mu zasršely blesky, dlaň 
jeho sevřela křečovitě jatagan. 

»»Ha, co pravíš, smělče! Ona, jižto jsem zahrnul 
vší rozkoší světa, na jejichžto brvách se chvěla vůle má, 
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ha jej(ž lásku jak na korán jsem přísahal — ona, má 
Fatima, má holubička skalní, zrádkyní!«« 

»Přesvědč se sám, panel Včera jsem z úkrytu 
pozoroval, jak z okénka svého mladému muži, ustři- 
hnuvši si kadeř havraního vlasu, v sladký dar lásky 
ji hodila. Nuž, přesvědč se na vlastní oči, zda nedo- 
tknut její vlas I « 

»>Přesvědčím se; však lež-li povídáš, smrtí mi ji 
zaplatíšU* A v rozčilení vyšel Mahmud z komnaty. 

Za dlouhou dobu se vrátil, mračný, děsný a pravil 
k tajemníku rozechvěným hlasem: 

»»Kalebe! dnes v noci rozoře člun tichounké 
vlny Bosporu, a hvězda harému mého zhasne v nich — 
zde máš klíč od zásobárny v policejním domě, tam 
najdeš hedbávný pytel^ v němž utopena byla Zorajda — 
pytel vyploval — a hloupí čaušové ho přinesli na poli- 
cii «« 

VII. 

O ty Bospore a Zlatý rohu, 6 vy vody rozkošné, 
dřímající poesie plné, do nichž namáčel Byron nesmr- 
telný štětec svůj, jak rád bych vás popisoval stříbro vln, 
stíny palem, plachet křídla holubicí a přísvit jemně 
růžový jen kdybych vás byl viděli 

Na Bosporu plyne čajka, — 
Ha, teď pytel z ní se kotí — — 
Plyne dále — plavci potí 
Pod paží se kacabajka . . . 

Tímto výkvětem čistě realistického směru, jaký, 
bohužel! v poesii naší ještě dosti nezavládl, naznačil 
jsem vám děsnou událost, jejímiž svědky se dnešní 
noci staly mlčelivé vlny Bosporu. 
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Ano, pytel se pohřížil na dno moře a čajka plula 
dále. Ubohá Fatimo, zda zatruchlil nad tebou stařičký 
Kavkaz, zachmuřiv se mraky a příval deště vyplakav 
na chatku tvých otců . . . ? 

Čajka plyne dále, dvě osoby v ní. To Kaleb a 
mladý čajkář, roztomilý štíhlý hoch. Najednou položil 
mladý čajkář veslo své přes přič na člun i objav Kaleba 
sklonil mu hlavu na prsa. A hle! tu klesl mu tur- 
ban s hlavy a z pod turbanu vyvinil se bohatý vlas 
na šíji, na okrouhlá ramena a kypící ňadra... A upro- 
střed toho vlasu zamihl se nad čelem drahokam, jediný, 
však krásný, jako prvá myšlenka lásky v duši dívčiny . . . 
O to Fatima! Z pod houště vlasů dvě oči, zdvihnuvše 
se ku Kalábovi, zastínily záři drahokamu ve vlasech to- 
noucího a dva žhavé rtíky zašeptly: >Můj Jusufe!« 

Jusuf pak nachýlil se k ní a zlíbal tonoucí draho- 
kam, ach ano, drahokam ... 



VIII. 

Mahmud se probudil, čelo plné mračných dum. 
Poslal pro Kaleba. Kaleb nebyl po celou noc doma. 
Poslal k Bosporu, však tam ani stopy po, Kalebovi . . . 
Mahmud rozesílá posly do všech koutů Istambulu a 
mezi tím sedí zamračen na divaně, úzkostlivě na dvéře 
pohlížeje. 

Tu vešel úředník a klesl před Mahmudem na zem. 

» Pane I veliké neštěstí a veliké štěstí vložil na nás 
Alláh jedním otevřením ruky. Smím mluviti?* 

»»Mluvl Chycen snad Jusuf Ali?«« 

»Ach ne! Ale zpropadený kámen zmizel, ani prášku 
z něho v policejní zásobárně.* 
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Mahmud seskočil s divanu a zapomněl se v návalu 
radosti tak daleko, že pantofel svůj úředníku na nos 
vymrštil, začež pokorný podřízenec hedbávného herolta 
představenské radosti skroušeným políbením odprosil. 

Mahmud měl proč si poskočiti. Byloť mu, jako 
by se mu byla hedbávná šňůfa s hrdla svezla, — 
kámen mu spadl se srdce ... 

Když se zpráva o zmizení kamene po Cařihradě 
rozšířila, zaplesali Staroturci i Mladoturci. Víte, celý 
národ turecký je rozštěpen v staré a mladé a to, 
myslím, proto, aby si mohli dělati všechno na vzdor. 
Když Staroturci okna otvírají, zavírají je Mladoturci, 
když pijou tito kávu na střeše, pijou ji onino ve sklepě 
když jedna strana přísahá u brady prorokovy, přísahá 
druhá li jeho vousů a když se Staro- neb Mladoturku 
utrhne u kaftanu knoflík, přišije si Mlado- neb Staro- 
turék o Jeden více ... 

Ale, divná věc! kde se jedná o nájezd na policii, 
tu podávají si protichůdci tito ruce. Tak i teď hlásali 
Mlado- i Staroturci jedněmi ústy, že to skandál, když 
se může z ničeho nic ztratiti z policejní zásobárny kámen. 

Však nad touto svornou hanou mnul si Mahmud 
ruce, vědělť, jaký bude neobmýšlený účinek její. Přišel 
s hůry řád, no, a jaký řád!... 

IX. 

V Praze dne toho a toho. 

Mahmude ! 

Odpusť, čím jsem se na tobě prohřešil. Láska 
k Fatimě mne zavedla. Poslyš, kterak jsem jako had 
vloudil se do domu tvého, abych otrávil mír tvé duše. 
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Jednoho večera urvali mi s plecí kaftan, poněvadž 
jsem nemohl kávu zaplatiti — bídníci ! Přilož svou péči 
k tomu, aby lecjaký padouch nemohl za mizernou kávu 
zaplatiti se z brusu novým kaftanem, v jehož šosu 
ješté k tomu sto piastrů jest zašito. Dostane-li se ten 
kaftan kdy do tvých rukou, odkazuju oněch sto 
piastrů pokladnici na tajná vydání policejní . . . 

Rozhořčen nad ztrátou kaftanr, odhodlal jsem se 
i s turbanem svým se rozloučiti. Slitoval jsem se nad 
bídou jednoho holiče, a obdaroval jsem ho jím za pouhé 
oholení ... Na to šel jsem na umluvené místo, kde mne 
tvá Fatima (Alláh to jí i mně odpusť!) očekávala. Sdělila 
mi zálusk policie na mou osobu a dle zásady, že pod 
lampou bývá tma, všantročila mne za tajemníka do 
tvého domu. Oholená brada, přetvářka a nový oděv 
byly lsti mé spojenci . . . 

Ostatní víš, jen to snad nevíš, že jsem místo Fatimy 
na přímluvu její, abych tě rostoucího upíra zbavil, ne- 
šťastný kámen do pytle zašil. Cenou hojných šperků, 
jimiž štědrost tvá Fatimu obdařila, zjednali jsme si 
cestu do ciziny a do náručí lidských ... 

Odpusť mi všechno, Mahmude, odpusť pro Alláha! 

Nyní jsme se uchýlili do svobodného Rakouska — 
cítíme se zde jako doma . . . 

Tvůj sluha 

ne Kaleb, nýbrž 
Jusuf AU. 

Nepovolané jazyky tvrdí, že prý Mahmudovi po 
přečtení toho listu spadl se srdce druhý kámen . . . 



Zázračné těžítko. 

(Feuilleton »Pokroku« 1870.) 

Oylo — nebylo. Byl jeden ministr osvěty, jehož 
jména nevezmu nadarmo. Jest vám zajisté povědomo, 
že mají ministři dostatečné příjmy, aby jakožto těžítek 
na své papíry mohli užívati ozdobných sošek. Obyčejně 
volí si každý z nich sošku, která jaksi, třeba jen z da- 
leka, oboru jeho se dotýká : ministr vojenství na příklad 
umírajícího gladiatora, ministr financí malou žebračku, 
ministr zahraničných záležitostí rumunského žida a p.*^ 
Z téhož dfivodu představovalo těžítko našeho ministrč 
Palladu Athénu, obrněnou, jak vyskočila kdysi z hlavy 
hřímatelovy. Zároveň zastávala figurka ta úřad ještě 
jiný Tvořilať pro pana ministra jakýsi soustřed*ující bod 
myšlenek : při psaní upírával totiž na ni oči, čemuž tak 
uvykl, že by se byl v nepřítomnosti její ani na bídný 
cirkulář nezmohl. 

I stalo se jednou, když pan ministr oči na sošku 
upjal, že se zarazil, péro upustil, oči si dlaní přejel. 



*) Myslim, Ze ntn\ třeba, abych tyto mladistvé pokusy feuilletonO, psané před 
třiciti bezmála roky, glossoval vysvčtlovánim naráiek na tehdejší pomčry a denni 
události. 
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poznovu na těžítko je upřel a po té chvějící se ruku 
po zvonci vztáhl. 

Na zvonění jeho vstoupil šedivý sluha. 

»Jean,« otázal se pan ministr, obestřev příčinu 
úžasu svého kapesním šátkem. »Jean, řek' mi, kde 
má figurka, kterou zde přikrývám, svou přílbici ř« 

»Na hlavě, excelenci !« 

» Podíval se!« velel pan ministr, odestřev šálek. 

»Dnes ji ráčí mít v ruce.< 

>A to praví tak lhostejně, jako by řekl: ,dnes je 
pěkné počasí'? Což je to možné, aby neživá figurka 
sňala svou přílbu? Což nevidí v tom zjevnou vzpouru 
proti zákonům přírody? Divná, prapodivná věc! A on 
řekne jen ,má přílbici v ruce', jako by to bylo u tako- 
vých sošek zakořeněnou zvyklostí. Jean, vidím, že stárne, 
rozum jeho se kálí, není již hrubě k potřebě, již čas, 
abych ho udělal někde školním dozorcem . . . Divná, 
prapodivná věc!« 

Skutečně stala se přepodivná věc. Minerva držela 
přílbici, která jindy bohaté kadeře její objímala, ve 
vztažené ruce způsobem, který zdomácněl mezi oby- 
vateli rozcestí. 

»Řekl bych, že je to čirá nemožnost, « bručel pan 
ministr, přecházeje prudce po pokoji. » Ale zde to vidím, 
hmatám. Hle ! jak významně svou přílbici nastavuje — 
člověk by zrovna do kapsy sáhl. Bože! a to se musí 
státi právě mně, mně, ministru osvěty v osvíceném 
státě za našich osvícených dob! Vždyť je to zázrak 
in optima forma, zázrak, že by se na něm člověk zhlíd- 
nouti mohl. Vlasy bych si s hlavy rval 1 Nač pak shle- 
dávám pro naše university professory ze všech koutů 
Německa, když se může tohle to přihodit! Aby se to 
tak rozneslo ! Každý školník by se domníval, že si může 
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dovolovati zázraky. Ultramontáni by si mnuli ruce 
cizina by se nám vysmála . . . Jean, jestli jediné slůvko 
o té události kdekoli probleptne, okamžité ho pro- 
pustím, nebo ho strčím na normálku — bůh ví ~ na 
normálku!* 

Jean sklonil hluboko šedivou hlavu, položil prst 
na ústa, pravici pak pozdvihl k nebi. 

Což, na něho lze spoléhati! 



Ó, Jelko, chudé dítě pusty, kde's našla báječný 
oříšek, uzavírající v sobě hedbávnou tu slávu, která ti 
šustí v patách ? 01oupila*s krále hadů o zlatý ten prou- 
žek, který prokmitává nocí tvých vlasů? A ty perly, 
tonoucí na vlnách ňader, vyplakala*s je z temných, 
kouzelných očí? Nikoli! Tobě strast pohádkou a hravý 
motýl úsměvu obletuje od rána do večera tvá malá ústa. 

Jestiť jedna prošedivělá hlava, která k péči o blaho 
státu přidala péči o nádhernou ozdobu tvého těla a 
kterou za to kolébáváš na kvetoucí hrudi. 

Však, co as šedivou tu hlavu hněte, že po několik 
dní marně se snažíš, vylíbati jí vrásky s pochmurného 
čela? Žvatláš — on jedním toliko uchem naslouchá 
tvým roztomilým nesmyslům; směješ se — on nesměje 
se s tebou ; koketuješ hedbávným pantoflíčkem — on 
hledí tak mrzutě, jakoby se chvělo místo pantoflíčku 
propuštění jeho na špičce tvé nožky. 

Malá Jelka není zvědava. Bůh uchovej ! — ale ráda 
by vlila balšám útěchy do skryté rány toho, kterého nade 
všechno miluje. Nade všechno — rozumíte ? Posledně 
mu to opakovala včera, když na něm vylichotila ně- 
jaké skrovné místečko pro Artura . 
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Když si něžná dívčí hlavinka něco usmyslí, zajisté 
toho dosáhne. 

Což pomohlo šedivému milenci, že namítal: » Andílku, 
nemohu. Je to tajemství pro mne předůltžité!* Musel 
přece odhaliti tajemství své, hluboké to tajemství oživlé 
sošky. I pohřbil je pod trojí pečetí mlčelivosti v lad- 
ných Jelčiných ňadrech. A třetího dne slavilo své 
vzkříšení. 

* 

Věru, až třetího dne. Až je to pravdě nepodobno : 
teprve třetího dne svěřila to Jelka mlčelivé přítelkyni 
a teprve čtvrtého hovořilo se o tom po ulicích. 

Tehdy bylo mnoho lidí, kteří neměli nic pilnějšího 
asL práci, než glossovati činy ministeiské nemístnými 
poznámkami, bylo mnoho ošumělých bytostí, které se 
plížily z podvečer do kaváren, aby tam zkritisovaly 
vládu a zůstaly dlužný, bylo mnoho jinak usedlých ob- 
čanů, kteří za sklenicí piva brávali na sebe zarputi- 
lou, státu nebezpečnou tváínost. 

Všichni tito a jiní vrhli se dychtivě na pikantní 
historku o zázračném těžítku. Ultramontáni, zjevní 
i tajní, spatřovali v tom prst boží, i počínali jísti oheň, 
křísiti mrtvé, choditi povětřím a dělati všeliké jiné zá- 
zraky, že až hrůza byla na to patřiti. Lidé malé víry 
vyčenichali v tom Jezovity a použili příležitosti té, aby 
poznovu projevili, že nevěří v čerta a záslužnost postu. 
Mnozí pak pomíjejíce stránku zázračnou mlčením, sou- 
středili vtip svůj v nastavené přílbě bohyně věd a 
umění, házejíce kolem sebe běžnými frásemi o maceš- 
ském pěstování tohoto oboru. 

Proti všem těmto lidem vystoupily arci rozumné, 
nepředpojaté atd. listy, doma i za hranicemi. Popíraly, 
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že by se byl vůbec řečený zázrak stal a připouštějíce 
ho per inconcessum, odmítaly výklad, jakoby Minerva 
příčinu měla, něčeho se dožebrávati. Poukazovaly 
k ohromným výdajům na stálé vojsko, na nesčetné 
úřednictvo, na veřejné mínění Evropy — což tu může 
vybyti ř Pravily, že vydání v osvětovém oboru náležejí 
vlastně obcím a zemím, vládě pouze dozor, a ten prý 
vykonává nejzpůsobilejšími orgány. Upozorňovaly na 
rozkvět domácích universit a mnohé podobné věci. 
Hladce napjatý měšec disposiční prý při těch výkla- 
dech valně zřasnatěl. 

A mezi tím stála na stolku pana ministra bohyně 
věd a umění, nastavujíc přílbici, jakoby o almužnu 
žebrala, a (k vůli pohádkovitému zakončení) jestli ji 
Jean nerozbil, stojí tam až podnes . . . 



Svatopluk Čech: Sebrané spisy til. 



Vyměněný klobouk. 

(Feuilleton »Pokroku« 1870.^ 



iNa stupnici zevnější úpravy, sáhající od jemného 
salonního tónu až hluboko dolů k té hledané toilettě, 
z níž se bezprostředně vyrábí papír, nalézá se odstín 
jeden; jejž nazývám dle názvosloví vůbec přijatého »ošu- 
mělostí*. Tato ošumělost jest pojmem poněkud nedůtkli- 
vým : poznáš ji zajisté na první pohled, ale v čem záleží, 
čím se vyznačuje, nesnadno určitě vytknouti. Pilnými 
studiemi v tomto oboru vypátral jsem, že jest to jakýsi 
jemný, našedivělý pel, který lidi, v této úpravě zevnějšku 
sobě libující, postírá a jim poněkud ráz můrovitosti pro- 
půjčuje. Neužívám obrazu toho s přídechem hany ; ne- 
nalézámť právě lepšího významu pro onen neurčitý 
obrys, onen třesavý nimbus, zvláštní této odrůdě člově- 
čenstva. Mimo to mají jiný ještě znak společný s nočními 
motýli, vulgo můrami: štítíť se denního světla. Pohled 
na takovou ošumělou bytost, když ji plná sluneční zář 
oblévá, jest věru až trapný; hle! jak úzkostlivě se plíží 
podél zdí, s kloboukem hluboko vtlačeným, s kabátem 
až po bradu zapjatým ! Pohled^ na ni v soumraku večer- 
ním, ve mdlém přísvitu učazené lampy: tu spatříš ji 
naopak okřívající ve svém živlu — vztyčuje hlavu, 
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zjasňuje tvář, uvolňuje kabát i pohyby těla a počíná 
žíti život svůj zvláštní — život ošumělý ... Za tou za- 
jisté příčinou setkáš se s těmito ošumělými toliko buď 
v nějaké odlehlé uhci, kde slavná obec, — buď v nějaké 
pokoutní hospůdce neb kavárně, kde rovněž ošumělý 
hostitel o náležité clair-obscur pečuje. 

V jedné takové kavárničce ach ! jednu črtu 

ještě jsem ve svém obraze zapomněl. Lvové salónů rádi 
shlížívají na lakované své botky, příliš volné neb příliš 
těsné nohavice, přespříliš krátké nebo přespříliš dlouhé 
kabáty ; také oni povržení nosiči osvěty, kteří se v no- 
viny příštího téhodne odívají, věnují časem mateřsky 
starostlivý pohled svému obalu: však třída ošumělých 
nezná této samolibosti. Probudiv se, vklouzá takový člo- 
věk mžikem do svého oděvu, nedotknuv se ho ani kartá- 
čem, ani pohledem, a večer střásá jej s opovržením se 
sebe jako bílý motýl nepěknou svou kuklu. A rovné 
pohrdání, jako naproti vlastnímu obleku, staví na odiv 
i proti všem těm, kteří podobným jeho vlastnímu šatem 
nahotu svou přikrývají, naproti svým kollegům, svým 
spoluošumělým: nehlásíť se k nim, zapírá jich, patřívá 
na ně jen s vnitřní ošklivostí smíšenou s útrpností . . . 
Avšak již mi okázaly spanilé čtenářky, zívajíce, řady 
rozkošných perel, čímž tajný plán předeslaného úvodu 
proveden; nutno historku samu započíti. 

V jedné tedy kavárničce sedávali ode dávna dva 
ošumělí lidé. V určitou hodinu večerní, která ku kalen- 
dářské hodině západu slunce byla v jakémsi mnou ne- 
probadaném poměru, mohťs je tam každodenně viděti, 
sedící v tajemném výklenku zády proti sobě, s novi- 
nami v rukou. Provozujíť ošumělí také politiku. Tvoří 
v ní zvláštní ošumělou stranu, která však nt sleduje, 
jistých politických praporů, nýbrž vrtkavě od jednoho 
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k druhému přebíhá, kterou neurčují důležité otázky, 
mohutné programy, nýbrž véc na pohled malicherná, 
ba až směšná: vehkost formátu. Čím větší formát toho 
kterého listu, tím horlivěji přidržují se jeho zásad, tím 
častěji choulívají se v kavárnách za jeho rozestřeným 
archem, jako za papírovou barikádou. 

Tito dva ošumělí chovaji se k sobě nehrubě sou- 
sedsky. Nezachovávali mezi sebou ani chladných pravi- 
del kavární zdvořilosti: scházeli a rozcházeli se bez 
pozdravu, nezamlouvali u sebe novin, nenabízeli si 
šňupce, neptávali se na hodiny, ba nemluvili spolu 
vůbec, štítili se pohledu na sebe. A když přece jeden 
na druhého časem pohlédl, tu vinul se mu kolem úst 
rys hluboké ošklivosti, kterýž jen zponenáhla opět 
se vytrácel. Nejvíce obrážela se ta ošklivost, spojená 
s pohrdáním, někdy i s'e soustrastí, v pohledu, kterým 
druh druha odcházejícího ke dveřím vyprovázel. 

S jakou zlomyslnou pozorností obzíral tu mlhavý 
obrys odchvívající se postavy, ty tajemné záhyby, ty 
světélkující sluje, ty čouhající tkaničky, bezděčná 
třepení, podezřelé výběžky a přívěsky kabátu! Jak 
významně mrkával okem sklepníkovi, který s rukama 
složenýma, s vypjatým břichem rovněž za odcházejícím 
pohlížel, jak významně — znělo by to as přeloženo 
z řeči očí do řeči rtů: »Co, je to člověk?!* 

v 

Jednou se stalo, že pan Šedivý — jeden z těchto 
dvou hostů — po odchodu svého ošumělého druha 
ruku po hřebíku vztáhnuv, klobouk svůj tam nenahmátl. 
Leknutí jeho bylo ohromné. Jako blesk projela jeho 
hlavou myšlenka, že mu snad soudruh klobouk odnesl. 
Měliť každý svůj zvláštní hřebík -— ale klobouky jejich 
byly sobě poněkud podobny — arci jen co do tvaru, 
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snad se přehmátl, snad — takovým lidem možno vždy 
špatný úmysl podkládati. — 

>Kde je můj klobouk ř< otázal se sklepníka, za ním 
stojícího, nechtěje děsnou myšlenku ani dále rozpřádati. 

»Zde visí nějaký klobouk na druhém hřebíku — 
snad se ten pán zmýlil — nebo je tento vašnostin — ? — « 

»Cože? ten — můj? Ta muchomůrkař Tohleto? 
Podíveite se, vždyť je to potaženo plesnivinou, — vždyť 
možnojfťím všech pět prstů prostrčiti . . .« 

Proti tomu nemohl ovšem sklepník nic namítnouti. 
Klobouk stál skutečně za podívanou. Vypadalť jako 
vyhaslá sopka, jsa pokryt hrbolinami, prorván slujemi, 
mnohokráte rozštěrben — barva jeho byla nejistá, za- 
hrávala do fialová, do zelena do žlutá, a když*s jej 
pohladil proti srsti, jakoby fosforečné jiskry z něho 
vyletovaly . . . 

>No, tedy malé přehmátnutí, < pokračoval sklepník 
v tónu plného přesvědčení. 

» Přehmátnutí — pěkné přehmátnutí! Můj Bože! 
Tohleto jmenujete přehmátnutím? — Co si počnu?* 

» Račte chvíli počkat. Snad sezná pán svůj omyl 
a vrátí se — « 

»Pochybuju — velice pochybuju. Však co dělat?* 

»Snad ještě sklenici — ?« 

»Nu — ano ! totiž skleničku anýzovky mi přineste — 
počkám. Avšak pochybuju, velice pochybuju . . .« 

Pan Šedivý oddal se trapným dumám. Nutno za- 
platiti anýzovku — nedostane se na domovníka. Pro- 
klatý ošumělec! Co s tím šeredným pa-kloboukem ? 
Zítra nemožno na ulici vykročiti Bože! a zítra je právě 
svátek paní Vackové . . .« 

Obava pana Šedivého se potvrdila — línosce klo- 
bouku se nevrátil. 
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Pan Šedivý musel se spokojiti s ohyzdným pod- 
vržencem. Odcházeje z kavárny sáhl po ném s odvrá- 
cenou tváří a když se ho dotkl, zatřásly se jeho rty 
v zimničném »brrr« . . 

Doma spolkl neoslazenou pilulku od domovníka, 
jemuž za otevření dlužen zůstal Vstoupiv do svého 
pokojíku, mrštil kloboukem o podlahu a šlapal po něm 
jako zběsilý. Té noci se nedotkl sen jeho víček. Zpomí- 
nalť na svátek paní Vackové, že se tam nebude moci 
okázati, že nebude moci nohou z domu, ani na úřad 
(každý ošumělý má totiž nějaký úřad, kde téměř celý 
den tráví, pročež si najímá toliko postel), ani k obě- 
du, — a nemůže si ho nechat ani přinésti, vždyť 

Pan Šedivý se rozhodl, že do rána dosti těžce one- 
mocní . . . 

Bože[ jaký den! 

Pan Šedivý se potí v peřinách, jeho domácí mu 
lije heřmánek do hrdla a před očima se mu v duchu 
míhá ctihodná bábovka, šťavnatá pečené otvírá mu vstříc 
svou zlatou náruč, paní Vacková mu tiskne ruku — 
a nikoli na prázdno! A on tu musí ležeti o hladu a 
píti heřmánek! A čím více se blíží poledne, tím kru- 
tější ho pojímá bol a hněv, tím pevněji svírá pěsti 
pod peřinou, tím častěji proklíná po tichu ošumělého 
původce svých nesnází. Kdyby si mohl koupiti jiný 
klobouk! Ale tak! A v tomto vyjíti nemůže — ne, 
nemůže — vždyť by za ním uličníci běželi, vždyť by 
ho strážník sebral. 

Strašný den! 

Sotva se večer nachýlil, ucítil pan Šedivý, že je 
mu lépe, odehnal domácí s heřmánkem, probral se 
z peřin, vjel do své opovržené kukly a s prokletím 
oprášiv šosem kabátu pohozený klobouk, chvátal do 
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kavárny! » Počkej, dám ti — dám ti vyměňovat klo- 
bouky — !« A což kdyby tam nebyl, kdyby — pro 
hrůzu myšlenku tu ani nedomyslil. 

A on tam. Sedí tam pokojně za papírovou bari- 
kádou ; sotva hlavu nadzdvihl, kdy pan Šedivý se sršícím 
pohledem před ním stanul.^ 

^Pane!« zahřměl pan Šedivý, »pane « 

»Ach!« přerušil ho chladnokrevně ošumělec, od- 
loživ noviny, » myslíte ten klobouk! Sklepník mi o tom 
již povídal. Avšak musím vás ubezpečiti, že se hrozně 
mýlíte ! Pověsili jsme toliko včera své klobouky na ne- 
pravé hřebíky — a já si pak vzal s vašeho hřebíku 
svůj — rozumíte .í^ svůj klobouk. Zde uvnitř jmého mého 
kloboučníka. Kdybyste se byl lépe podíval, byl byste 
již včera seznal, že jsem vám tu nechal váš klo- 
bouk « řekl a zmizel opět za novinami. 

V uších pana Šedivého zavznělo něco jako smích 
sklepníka, smích hostí, smích celého světa, a byl to 
smích jízlivý, smích ošumělých nad ošumělým. 



Pan Šedivý nechodí již delší čas do kavárny. 
Zachce-li se mu politiky, posílá si pro krejcarový lístek 
vládní a čítá tam o blahobytu u nás panujícím, o — o — 
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Náčrtky z r. 2070. 

(Feuilletony »Pokroku« 1870.*) 

I. Milostpaní. 

y 

V^etl jsem před usnutím Bjornsonovy selské novely. 
Okříval jsem svěžím horským vzduchem, který mne 
z nich ovíval, kochal jsem se pohledem v ty půvabné 
norské krajiny, s jejichž zubatých skalin vodopád se 
rozprašuje v třesavém lupení bříz ; do nichžto fjord se 
zabírá průsvitnými vlnami, kolébajícími bělokřídlé čluny; 
po nichž roztroušeny jsou tiché dřevěné chatky, milé 
a malé, jako v dětské pohádce — a v těch chatkách 
a v těch člunech a na těch skalinách jací lidé ! S tělem 
silným a ztepilým, jak ty jedle jejich opásané horskou 
mlhou, s duší hlubokou, jak ty jejich Qordy, i prů- 
zračnou, jak dřímavé těch fjordů hladiny, z nichž nebes 
blankyt tak přívětivě vyzírá. Jak hrdí ve své dobrotě, 
jak ušlechtilí ve své prostotě, jak jemní ve své drsnotě! 

Tam ještě čmoudící parostroj času pel s přírody 
a lidí nesetřel : tam na příklad také ještě milují. U nás 



*) v dobé napsáni těchto feutUetonQ nebyly ovSem podobné výhledy do budouc- 
nosti tak zevSednčlé jako dnes. 
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se také miluje, pravda ; ale porovnejte, prosím, tamhle 
tu krásnou kytici ve štěrbině skalní, jemně zrosenou, 
zastíněnou svislým větvovím, a zde tu květinu v her- 
báři — rozdíl, pravda-li? Nu, za to jsme moudří. Za 
dvě stě let budeme ještě o něco moudřejší. Jsem žá- 
dostiv, zda do té doby ještě kousek lásky, poesie mezi 
lidmi uvízne. Ah — ah — dvě stě let 

Usnul jsem. 

Kdo by se divil, že jsem se teprve r. 2070 pro- 
budil, prozrazoval by velikou neznalost obyčejných fint 
povídkářských. Já sám jsem se tomu nedivil. Věděl 
jsem, že po takovém titulu a úvodu ani jinak nelze, 
než teprve dvě stě let později záclony u lože rozhr- 
nouti. 

Rozhrnul jsem je, a hle ! vstříc mi zívala pravidelná 
dutá krychle s bílými, téměř holými stěnami, na nichž 
místo obrazů visely 'pouze kalendář (s rokem 2070), 
logaritmické tabulky a bursovní cenníky. Ah — prak- 
tický věk! vyžíval jsem. 

Mimovolně sahám na stolek po Bjornsonovi, abych 
jak obyčejně z rána několik stránek pročetl ; však 
Bjornson ten tam a stolek jak by smet! Mé spisy! 
zvolal jsem uděšen, mé spisy I Mé básně, ach, mé ubohé 
básně! Však tu mi napadlo, že asi »Ruch« ve dvě stě 
letech dosti času měl, aby se vybouřil, a že bych tudíž 
ani nevěděl, kam je odbyti — i upokojil jsem se opět. 

Však něco jsem přece nahmátl. Byl to jakýsi stroj, 
opatřený klapkami. Nu klapky byly od jak živa k tomu 
určeny, aby se stiskaly — pomyslil jsem si a stiskl je 
na zdařbůh. 

Sotva jsem tak učinil, udeřilo mne něco do nosu. 
Pátrám co to? a hle! přede mnou se leskne veliký tác 
pbtížený konvičkarni s kávou a smetanou, piškoty 
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a svazečkem doutníků. Přihlédnuv bedlivěji, spozoroval 
jsem, že tác tento visí volné ve vzduchu, ničím ne- 
pozdvihován, nepodporován. V duchu se mi namanul 
visutý onen zázrak v Meče, v němžto bezbožná věda 
účinky magnetismu vyslídila — aha! jedenadvacátý 
věku! ještě*s na mne nevyzrál . . . jestliže jsi nic lepšího 
nevynášel — takovými blýskavicemi mne neoslepíš! 

Káva mu také nedělala velikou čest. Za dvě stě 
let mohli přece nahlédnout, že není cichoriová příchuť 
nevyhnutelnou známkou dobré kávy. — Nu okusíš 
doutníky. Snad již státní monopol zrušen. Po dávném 
zvyku odkrojil jsem hodně velikou špičku — pro chudé. 
Ale hned jsem toho litoval. Bože! vždyť ani chudiny již 
na světě nebude. Kde pak by se vzala! Národní hospo- 
dáři jí asi již dávno umíráčkem odzvonili, a kdyby 
i toho nebylo — jen ty doutníkové špičky musely 
dávno vší bídě učiniti konec. Co* se jich přede dvěma 
sty léty sebralo! A teď jich budou nejméně egyptské 
pyramidy ! 

Ohlížeje se po sirkách, seznal jsem, že nejsem 
v pokoji samoten. Blízko mého lože .stála lidská po- 
stava v podivném kroji. Promluvila jakýmsi sípavým 
hlasem: »Milo.stpaní choť přijde návštěvou. « 

^*Jaká milostpaní? Jaká choť?« 

Žádná odpověď. Postava odešla odměřeným krokem 
z pokoje. 

Tedy ženat ! Kdo by to byl řekl ! Hm, hm. Tedy 
se to přece stalo. A bez líbání rukou starým tetičkám, 
bez tanečních hodin, bez malování vrb a srdcí do 
album, bez hubičkování slepých mopslíků, bez — nu, 
zkrátka beze všech těch věcí, kterých jsem se vždycky 
obával. Jen abych se nebyl přebral ! Však — tu mnou 
škubla hrozná myšlenka — aby to tak byla ctihodná 
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matróna s ledem na rtu a se sněhem v kadeři! Vždyť 
jsem již dvě stě dvacet a několik let stár, vždyť musím 
již vypadati jako sněhový král . . . 

Při této myšlence vyskočil jsem z postele. Však 
sotva jsem se nohou podlahy dotknul, již tu, bůh ví 
odkud, přede mnou stanul toaletní stolek s oválním 
zrcadlem, z jehož kolísavé plochy jsem vytřeštil sám 
na sebe zraky. A hle! spatřil jsem v nem týž obličej, 
který jsem byl přede dvěma stoletími vždy s hlubokou 
rozhořčeností obzírával — a ted* bych ho málem zulíbal 
vždyť ani jediná hlubší vráska v něm, ani jediná stříbrná 
nitka ve vlasech a stydlivě načervenalých vousech ! Nu, 
k takovému obličeji přece nepatří ani nejctihodnější ba- 
bička! Však musím se trochu vážněji tvářit. Manžel — 

snad otec rodiny bože ! jaké to sladkobolné, dosud 

netušené city se mne zmocňují — manžel! otec! 

Za takových úvah jsem se přistrojil, ani se hrubě 
nedívaje, v jaký oděv. V myšlenkách bral jsem ho 
z šatnice. 

Přistrojiv se, přecházel jsem po pokoji — obraz- 
nost má se rozehrála. Vyokrouhlil jsem si roztomilý 
dívčí obličej, výrazem téměř až dětský, pod rusou, 
zčeřenou kadeří, z níž tu a tam charpa modrým okem 
prokukovala. Úsměv plachý na líčku, jako motýl na 
poupěti, — z pod jemné řasy to zablesklo, chvilku na 
mně poutkvělo — a opustil jsem otce a matku, abych 
šel za ní. Potácel jsem se mezi nebesy a peklem, jásal 
jsem a plakal. A jednou zahořel ret můj na jejím 
svěžím ramenu a hlavinka její sklonila se na má prsa. 
A pak jako zvony z daleka to znělo, jako hlučné fan- 
fáry, jaíco radostné přípitky — zřetelněji, jasněji . . 

Vytrhl jsem se ze snění Do pokoje vešel mladík — 
nikoli! dáma — mladá, sličná dáma v polomužském 
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oděvu. Měla široké spodky, vkusnou kazajku, perským 
šálem přepásanou, na hlavě jakousi čapku zlatem pro- 
šívanou a v ústech doutník. 

Ach, emancipace! Nu nevypadá to tak zle — 
obvzláště když člověk uvykne. Však — bože! snad je 
to má paní, musím po manželsku — — 

Ale tu již seděla na pohovce a pohlížejíc s upjatou 
pozorností na popel svého doutníku, mluvila: 

»Pane Z. Z., nebudu vás dlouho vytrhovati. Vy- 
řídíme spolu jen malou rodinnou záležitost. Uznala jsem 
totiž za dobré vás o tom zpraviti, že přestávám býti dneš- 
ním dnem vaší manželkou, a hned se vám spolu před- 
staviti jakožto nevěsta pana Y. Y. Co říkáte mé volbě ?« 

Neříkal jsem nic. Otvíral jsem oči a snad i ústa 
v nejvyšším úžasu. 

Pokračovala: »Víte zajisté dobře, že jsem si vás 
před půl rokem vzala jediné k tomu konci, abych došla 
svého zaopatření a abych se mohla bezstarostně oddati 
svým fysiologickým studiím. Však nyní mi nabízí ruku 
pan Y. Y. a s rukou svou zároveň desetkráte větší 
jmění, nežli je vaše — nu a tu pochopujete apa- 
ráty jsou velmi drahé a pak — zkrátka « 

>Tedy jste si mě nevzala z lásky?* vypravil jsem 
ze sebe. 

*Z lásky? Jak to? Co tím myslíte ?« pravila upírajíc 
na mne v udivení zraky. 

»Nu, jen tak — já jen myslel « vykoktal 

jsem v tísnícím pocitu své nemotorné předstoletosti. 

»A nyní, když záležitost taje urovnána, přejděmež 
na vděčnější pole.« Pohledla na mne s obzvláštní něž- 
ností. » Zajisté neloučíme se na dlouho. Doufám, že vás 
uvidíme často, slyšíte — hodně často, na našich soiréeích. 
Budete přede všemi vítán — budete naším domácím 
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přítelem.* Zamlčela se a pohlížela za modrým kotou- 
čkem dýmu, jejž byla půvabnýma rtoma utvořila, jak se 
vznášel do výše, tak lehce, tak jemně, jako modlitba 
dítěte ... Já však poznal, že umějí dámy jedenadvacá- 
tého století svými doutníky rovněž dovedně koketovati, 
jako uměly dámy devatenáctého vějíři svými. 

» Nastávající můj choť je velmi společenský. Přístup 
do našeho domu bude vám volný v kteroukoli hodinu. « 
Při těch slovech zahalila svůj obličej v celý oblak 
dýmu, jímž pouze oči její jako svůdné bludičky pro- 
kmitávaly. 

»Nuž, na shledanou. « Ruka Její zachvěla se v mé. 
Odešla a já se ponořil v myšlenky o ní. 

Vířilo mi v hlavě, rázem manžel, vdovec, domácí 
přítel — " zdaž bych ji mohl milovati? Nu, mohl, 
arciť nikoli onou láskou, kterou Bjornson ve stínu 
horských buků kvetoucí našel, nýbrž onou láskou 
z herbáře — zkrátka: láskou jedenadvacátého století. , . 



II. Příprava k číslu III. 

Dlouho jsem tak dumal o manželském blahu, které 
se náhle z dýmu na mne pousmálo a náhle opět v dým 
se rozplynulo. Čím déle jsem o tom rozjímal, tím více 
jsem blahořečil osudu, že mi dýmový ten obraz před 
nosem smazal a prázdný rámec v rukou mi ostavil. 
Však jej vyplním jinak! Však nebudou všechny ženské 
tak — nu tak duchaplné. O to, co jsem viděl, by ani 
tak nebylo — sukně a vějíř nejsou konečně nevyhnu- 
telnými příznaky ženskosti — ale co jsem slyšel 
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Však tu mnou škubla radostná myšlenka. Bože! 
vždyť hovořila česky! A sluha také! Pro nával jiných 
úžasných zjevů jsem se dosud při tom ani nepozastavil. 
Dvěstěkrát lámaly se pod tíží sněhu šumavské smrky, 
dvěstěkrát uvadly lilie šumavských jezer a národ náš 
posud nezlomen, svatojanský jazyk náš dosud neuvadl! 
Jaká radost I A jak se asi v tom čase zdokonalil ! Dávno 
zajisté otřel přechodníky a všechnu tu starožitnou 
plíseň, probral se ze své neohrabanosti, vysoustruhoval 
si ozdobné fráse, dýše pikantní francouzskou dvojsmysl- 
ností. Vždyť u nás již přede dvěma stoletími duch 
francouzský mocně se vznášel nad vodami. Možná, že 
i nosovky u nás zdomácněly A skloňování cizích jmen 
zajisté se již ustálilo. Jsem žádostiv, co asi podrželo 
vrch • Anaxagory, Anaxagora, Anaxagorasa nebo Ana- 
xagoráše ? 

Jak asi rozrostlo, rozkvetlo naše písemnictví! Vždyť 
se již za mých časů vydávalo tolik knih, že až — na 
skladě zůstávaly. Od té doby vzrostly jistě na celou 
papírovou potopu. Pomysleme si jen těch dvě stě 
musejníků nebo těch dvě stě kalendářů akademického 
čtenářského spolku! Co tu asi krásného, poučného a 
zábavného čtení, nepočítaje ani duševních pochoutek 
v podobě estetických úvah 1 A zajisté se nám již dávno 
narodil onen génius, jehož jsme se založenýma rukama 
při rozžatých svících očekávali, zajisté již nějaký ten 
Puškin neb dokonce Shakespeare vydobyl naší litera- 
tuře místa v německých konversačních lexicích . . . 

Dosti možná, že je Praha nyní lampou Evropy. 
Ach ta naše stověžatá matička! Musím se podívati, 
jak ji dvě století proměnila, zda nesetřela šedivý ten 
pel starožitnosti, třesavý ten přísvit dávné slávy s roz- 
lehlých jejích bání, strmých věží a vížek! 
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Přistoupil jsem k oknu. Však z protéjška zívalo 
na mne holé průčelí domu pravidelnými šiky uniformo- 
vaných oken. Pohlédl jsem dolů na ulici. Pojala mne 
závrať. Mezi kolmými stěnami domů hloubila se ne- 
smírná, nesmírná propast, na jejímž dné se cos nejasné 
vlnilo jako bystřina v hloubi bezedné propadliny skalní. 
Napočítal jsem celých deset pater. Bože ! jaký pokrok 
stavitelství! Což proti tomu džisehské pyramidy! Již 
za mých časů se člověk křižoval, jda kolem některých 
budov, a což byly tyto porovnány s nynějšími? Rybář- 
ské chatrče . . . 

Však jiná ještě věc naplnila mě největším úžasem 

Spatřilť jsem ve vzduchové prostoře mezi oběma 
domy celé davy okřídlených bytostí, létajících semo 
tamo, různými směry, nahoru dolů, ve smělých zkráce- 
ninách, jako anjelé v Michelangelově posledním soudu. 
Bylo to úžasné hemžení křídel všech barevných od- 
stínů, všech možných a nemožných tvarů. Některé po- 
blíže letící jsem zřetelně rozeznával. Tu dívka bíle 
oděná vznášela se lehounce kolem na bílých křídlech, 
obetkaných zlatem, jako andílek v pravém slova smyslu, 
a za ní kolísal se ohromný motýl s navoštěnými kníry 
a sklíčkem na oku. Onde třepetá se člověk v černém, 
ošumělém kabátě, s brejlemi na nose, na průsvitných 
otřepaných křídlech — pravý komár. O, známe se! 
Dosti jste se nám krve nacucali, vy komáří s akty pod 
pažím . . . 

Můžete si pomysliti, jak nevídaný ten zjev na mne 
působil. Okřídlení lidé! Kdybych to nebyl na vlastní 
oči spatřil, nikdy bych tomu nebyl uvěřil Co se kdysi 
lidé nasmáli onomu krejčíkovi — tuším v Magde- 
burce — , který si z přeměřených látek křídla sešil a 
z oblaků svým věřitelům mrkvičku strouhati chtéll 
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A což náš Kadeřávek — vymyslil létací stroj, sestavil 
ho v modelu až do nejmenších podrobností, tuším 
uveřejnil i vyobrazení jeho v některém listě — jen ho 
zhotovit a byl by vzlétl mezi hvězdy a hodil odtud 
udivené Evropě do očí svou navštívenku se zřetelnou 
kličkou nad »r«. Však nenašel se mecenáš, který by 
byl hmotnými prostředky tento triumf českého důvtipu 
umožnil . . . 

Tak bývá. Vynálezce zavírají třeba do blázince, 
a z vynálezů jich tučněji správní radové příštích věků. 

Dlouho jsem se obdivoval těm divům vzducho- 
plavby Byly tu také balóny, létací stroje v rozmanitých 
podobách, některé i s kolečky, podobné onomu letadlu 
Kaufmannovu, které kdysi v křišťálovém paláci syden- 
hamském tolik hluku nadělalo a tu jedinou vadu mělo, 
že se nikdo, ba ani vynálezce sám, perutem jeho svěřiti 
nechtěl. 

Konečně se mne zmocnila neodolatelná touha, 
abych i já nad obor zemský se vznesl. Měl jsem od- 
jakživa velikou náklonnost k lítání a musím se přiznati, 
že jsem bezpočtukráte veršem i prosou na vlaštovkách a 
jiném ptactvu nebeském škemral, aby mi svá křídla 
na pouť k milence a p. zapůjčily. Podíváš se na Prahu 
s ptačí perspektivy! 

Pohlédl jsem do šatnice a našel jsem tam skutečně 
pár dosti slušných křídel. Po několika nepodařených 
pokiisech jsem si je šťastně připjal. Však před od- 
letem zažil jsem ještě intermezzo, které můj obdiv 
pro dvčstěleté pokroky stavitelství značně ochladilo. 

Do pokoje vklouzl nějaký člověk, prst klada na 
ústa, a přikradnuv se po špičkách až ke mně, všeptal 
mi do ucha: 

»Pane, jaký to tu děláte hlomoz?!* 
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á — hlomoz? Ani jsem sebou téměř nehnul, « 
odvětil jsem určitě v pocitu své nevinnosti; vždyť jsem 
skutečně sebou téměř ani nehýbal vyjma několik těch 
skoků, které jsem učinil při pomyšlení na oněch dvě 
stě musejníků. »A kdyby — což komu po tom?« 

»Tak?« odpověděl muž v udivení, »vám tedy lho- 
stejno, zmaří-li se tisíce lidských životů vaší bujností?* 

»Rád bych věděl, jak souvisí tisíc lidských životů 
s mými podpatky?* 

>Jak? nestavte se nevědomým! Což nevíte, že se 
v našich domech ani celou nohou vykročiti, ba ani na 
hlas mluviti nesmí? Podívejte se!« — a ukázal mi do 
meziokní, kde jsem k úžasu svému sotva na coul zdi 
spatřil 

Ach, pěkný pokrok stavitelství 1 Vytahovali domy 
tak dlouho do výšky a do šířky, až se stěny jejich roz- 
táhly v pouhé pavučiny. Nu, činily se k tomu již za 
našich časů náběhy . . . 



III. Praha s ptačí perspektivy. 

Vím, pánové, že je většina vás proti lítání před- 
pojatá, že s jakousi zarytostí podešvemi svými k země- 
kouli lnete a každého, kdo ji s bot setřásti zamýšlí, 
snílkem, blouznivcem, šílencem nazýváte: ale přece 
musím vám bez obalu sděliti, že mne první můj »výlet« 
vysoko nad podobné předsudky povznesl. 

Již skoro věřím jedné z oněch ctihodných legend, 
které středověcí mniši schválně pro budoucí feuilleto- 
nisty sbájili, že prý Bůh lidi původně k lítání stvořil, 
a jen proto křídloma neobdařil, aby neměli péra tak 
blízko po ruce. 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy. III. 7 
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Vidíte, já tehdáž jen rozepjal křídla a již jsem 
letěl do výše tak rychle, tak lehounce, jakobych byl 
odjakživa nosil péra na zádech místo za uchem. 

Pode mnou — jaký pohledl Celý les štíhlých, 
učazených komínů jako pohořelých stožárů strměl tu 
z nepřehledného moře jednotvárných střech. A čpavý 
dech těch komínů ležel jako jediný sivý mrak, jak 
ohromný upír na Praze, uspávaje ji těžkýma křídloma 
a vyssávaje zdraví z příbytků jejích. Bože! toť Manche- 
ster nebo Birmingham — kdež ona Praha, která »sě 
kúříše v raněj páře*, za kterou se promodrávaly vrchy, 
kdež onen diadem lepotvárných, zlatem obetkaných 
věží, který jí zdobíval velebné témě? Zmoudřela snad 
a stala se z básnířky praktickou hospodyní, která za 
poslední svou znělkou začala recepty na postní polívky? 
Bylo by mi jí skoro líto I O jak krásný by byl ten pokrok 
civilisace, kdyby jen čoudivými komíny nezapáchal! 

Rozpřádaje tyto myšlenky, vrazil jsem pejednou 
v letu do někoho. »Pardon!« zvolal jsem, vzhlédnuv 
k němu. Ale jak mám vypsati radostné překvapení, 
které mne uchvátilo, když jsem v něm seznal pana — 
ne, naprosto se nesluší, abych jej jmenoval Mohu 
vás jen uvědomiti, že ho mnozí velmi dobře znáte, že 
jste jej často v divadle vídali a že jsem vřelým jeho ctite- 
lem. V lichvatu radosti rozestřel jsem mu náruč vstříc. 
Pohlédl na mne v udivení ; neznalť mne. Ale když jsem 
se mu představil a jakožto bývalý spolutrpitel 19. sto- 
letí prokázal, rozepjal i on svou náruč a objímali jsme 
se dlouho a srdečně, pokud nám ovšem křídla dovolo- 
vala. Leč pak se otázal: »A kde jste se tu vzal? Jak 
jste se mohl tak dlouho zachovat?* 

>Až později vám povím*, odvětil jsem; »napřed 
vy mi řekněte, jste-li nějaký krkavec, který bývá ve 
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dvou stech letech teprve v nejlepším věku? Či snad 
vám nedává několik těch letních frašek v hrobě pokoje?* 

On se lehounce zapýřil a po krátkém váhání od- 
pověděl: >Nu, svěřím se vám s tím. Pamatujete zajisté, 
jak ze mne chtěli přede dvěma sty lety mermocí vy- 
mučiti tragedii — « 

»Ach, ano! Byl to čas, kdy div lyrickému básníku 
milenku neoktroyovaly.* 

» — jak mi tu tragedii vynucovali napomínáním, 
úštěpky — « 

»Ba, byl tenkráte čas, kdy každý pokládal spiso- 
vatele za jakýsi hromosvod svých špatných vtipů. « 

> — ano i hrubým na cti utrháním !« 

> Tenkráte nebylo tak mělké hlavy, aby si nebyla 
alespoň jednou do roka vymyshla nějaký literární 
skandál. « 

»Nu, ano. A vidíte: já přece nemohl bez dokončení 
té žádoucí tragedie umříti. < 

»A proč jste ji nenapsal?* 

» Vždyť ji píšu, příteh! Jsem již na počátku po- 
sledního jednání. « 

»Pak vám radím, abyste tragickou dýku co nej- 
dříve možná nabrousil. Neboť myslím, že se vám ten 
jedenadvacátý věk navzdor svým nepopiratelným po- 
krokům právě tak málo líbí jako mně. Podívejte se 
dolfl! Jaká bezbarvá jednotvárnost — nikde opory 
pro poetickou myšlenku! Ale prosím vás, řekněte mi, 
jaká pak to tamhle čouhá zřícenina na nábřeží naproti 
Zofínu?« 

»To není zřícenina, můj drahý! Toť naopak za- 
počatá stavba, nádherné dílo architektury, které požne 
náhlá k oblakům vyrůstá. Což se nepamatujete?* 

>Bože ! A zdá se mi, že se hemží dvěma dělníky . .* 



92 



Letěli jsme dále. A pod námi komín, komín, ko- 
mín . . . Jak ta Praha vyrostla ! Daleko za Zlíchov, za 
Vršovice, za Vysočany rozlilo se pusté moře střech, 
ba i na Petřín a na Letnou vydrápaly se desítipatrové 
domy a Zižkov sám se jimi ježí. Tož tedy odhodila 
Praha těsnou šněrovačku hradeb a bran a volně si 
oddechla z uvolněných ňader. Však radost má obrátila 
se v žalost, když jsem si vzpomněl, že s baštami bez- 
pochyby vzalo za své též letní divadlo. Optal jsem se 
na to svého průvodce. 

> Ovšem!* odpověděl s hlubokým povzdechem. 
»Tam, kde druhdy vzdušný chrám Thálie červeno- 
bílým praporem kýval, kde posvátné umění vévodilo, 
kde cit se zušlechťoval, kde duch na velebných vzorech 
k výsosti se vznášel — tam provádějí nyní po druhém 
vydání Příkopů hejskové jedenadvacátého století svůj 
fraškovitý stín!« 

»Což vůbec ani divadel nemáte?* 

»Máme. Chcete-li, doprovodím vás večer do jed- 
noho z nich.« 

Poprosil jsem ho za to. Byl jsem osudu velmi po- 
vděčen, že mi v osobě jeho přidal jakéhos Virgila v mé 
nebožské komedii. Bez jeho vysvětlivek byl bych sotva 
jedenadvacátý věk náležitě pojal. A na jiném bych 
byl vysvětlivek jistě ani nežádal, poněvadž bych se ze 
dvou důvodů nikdy nebyl přiznal, že má kolébka stála 
v tak šedé dávnověkosti. Předně by mne bylo methu- 
salemské mé stáří u dam prachatrně odporučilo, a za 
druhé a hlavně byl bych výsměch za všechny hloupé 
kousky, které jste vy, vážení vrstevníci moji, ztropili 
a dosud tropiti ráčíte, sám odnésti musil . . . 
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IV. Nebožská komedie. 

Seděl jsem s průvodčím a glossatorem svým v po- 
stranní lóži. Ve vzduchu přede mnou kmitaly se pla- 
noucí koule jako divné bubliny světla, rozfoukané obrem 
na všechny strany. Zář těch světlokoulí obetkávala 
ozdobné sloupy, výstupky, zábradlí báječným zlato- 
hlavem a zapřádala se v koutech v pavučinové kolébky 
snů. Když jsem se poněkud okoukal, napadl mi v pří- 
zemí podivný zjev: spatřil jsem je kříž na kříž pro- 
stoupeno řadami lesklých vypuklin, takže se málem po- 
dobalo obrácené formě na lívance. Po chvíli jsem vy- 
pátral, že to jsou samé lysiny. Nové překvapení k těmto 
lysinám : ku každému sedadlu připevněn byl jakýsi 
zmenšený tubus, který jako malé dělo na jeviště mířil 
se zřejmým účelem, aby slabá místa v baštách baletnické 
cudnosti ztekl. 

Dále utkvěl zrak můj na něčem, co podivení mé 
zvýšilo v úžas. Shlédl jsem po stranách přízemí na 
řetězích zavěšené dvě velikánské klece, jejichž mřížemi 
něco jako obličeje lidské úzkostlivě vykukovalo. A jaké 
to byly obličeje! Jednomu chybělo ucho, druhému oko, 
třetímu přehršle vousů a všechny jevily hluboké sledy 
něžných nehtů. 

•Probůh I*' optal jsem se svého cicerona, »jací pak 
se to houpají tamhle Ejhlečlověci ! Kdož je tak zne- 
člověčil ? A proč pak jsou chráněni mřížemi .í^« 

»Ah, tam? To jsou jenom divadelní referenti. « 
»Rcete, zbytky referentů! Ostatně pochopuju. ..« 
V tom spustila hudba v orkestru. Nejsem hudeb- 
níkem a znám se pramálo v hudebním názvosloví: ne- 
mohu tedy zvláštnosti té hudby naznačiti. Ostatně toho 



94 



není ani třeba I vždyť vám již přede dvéma sty lety 
Wagner provozoval hudbu budoucnosti, že až basy 
svými kolíky jektaly a buben husí kůži dostával. 

Zatím, co zvuky orkestru po prostorách divadla 
své krkolomné rejdy prováděly, připravoval mě sou- 
druh na věci, které přijíti měly. Nejprve sprostil mne 
obavy, že po onom orkestrálním úvodu nějaká »Val- 
kyra« plátěné nebe jeviště rozbouří; vysvětloval mi, že 
se vlastně hudba ona hodí k modernímu divadlu 21. sto- 
letí jako pěst na oko, že jí však chtíce nechtíce musí 
holdovati, protože je již jednou oficielní » hudbou bu- 
doucnosti*. Na to měl ke mně jakousi propravní před- 
nášku o nejmodernějším dramatu. Upozornil mě pře- 
devším, že nemá-li na mne učiniti dojem prázdnoty, 
banálnosti. nesmyslnosti, musím ducha svého naladiti 
na nejvyšší stupeň vnímavosti, aby mi neušla ani je- 
diná »imponderabilie pikantnosti«. 

Uváděl mi za příklad labužníka, který se chystá 
polehtati své dásně nějakým novým, příjemným od- 
stínem chuti: jak si vymývá ústa, bére talíř bez nej- 
menšího prášku a nůž jako sklo, přivírá oči a soustře- 
d\ije takořka celou duši v pozorně našpičatělých ústech. 
Pravil, že musím v každém škubnutí brvy tušiti nějaký 
vtip, v každém nesmyslu hluboký nějaký smysl a 
v každém záhybu nějakou zákeřnickou částici krásy. 
A tak mne bavil celou estetickou rozpravou a to, 
čemuž ani neuvěříte, veskrze českou ; škoda, přeškoda, 
že se mi jeho >technické« názvy opět z paměti vykou- 
řily! 

Však správné té češtině navzdor počal jsem již 
velmi »neesteticky« zívati, když jsem náhle zpozoroval 
živý ruch mezi oněmi přízemními pohledomety a brzy 
na to opona se zdvihla. 
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Již první pohled na jeviště velmi mne překvapil. Při- 
cházím k předmětu velice nedůtklivému, k němuž se člo- 
věk v estetických rukavičkách jen lehounce přiblížiti 
mfiže. Většině z vás není asi povědom výrok, že je pod- 
vazek hranicí dovoleného v estetice ; musím však věty té 
použiti, abych vám způsobem velmi šetrným naznačiti 
mohl, že v 21. věku — estetické ty podvazky vysoko, 
nesmírně vysoko vázali . . . Pařížské chansoniérky našich 
časů byly ještě světice proti slušnějším herečkám té 
příští doby. A já to vždycky říkal I Kolikráte jsem ve 
Pštrosce a na baštách — ano i na baštách I — vykládal 
s tváří věšteckou, že přijde chvíle, a že jest málem již 
zde, kdy poslední rouška saiská spadne a tricot posled- 
ního stupně zdokonalení dosáhne, že onen jemný kraso- 
cit, milá ona cudnost, která tehdy na baštách a ve 
Pštrosce vévodila, jest jen posledním výšlehem lampy 
před zhasnutím . . . 

A ta živost pohybů ! Přede dvěma sty lety pohy- 
bovaly se ruce herců dvěma věčnými vlnami krásy, 
jedna plynula k srdci a druhá od srdce zpět; ani nejvyšší 
příboj vášně nebyl s to, aby vlny ty zmátl, vzepjal nebo 
urychlil — a zde? I Oko si téměř netroufalo sledovati 
je po kluzkých jejich stezkách I Ba ani nohy nebyly 
tu pouhými statistkami, jako za našich dob, nýbrž hrály 
vynikající role. Tak na př. vymrštila první milovnice, 
sedíc v nedbalkách na pohovce, v úchvatu vášně hed- 
bávnou svou trepku na poslední galerii, která jako 
zkázyplné mračno, jako krvežíznivá »hora« nad hlavami 
našimi se vznášela a na níž se strhla o trepku děsná 
rvačka. 

Abyste nabyli jakéhosi ponětí o duchu a směru 
budoucí komedie, podávám vám tresť kusu, jehož jsem 
byl očitým svědkem. První milovník zamiloval se do 
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první milovnice ; dopustil se však při jedné příležitosti 
té neprozřetelnosti, že nazval charakterního otce » starým 
mamlasem«. Tím popudil ovšem charakterního otce tak, 
že jím hlavní vchod vlastnoručně vyrazil. Následují 
scény zoufalství, lásky s jedné a rozhořčenosti s druhé 
strany; propast mezi oběma stává se hlubší a hlubší, 
až konečně v nejkritičtější chvíli nápověda z budky 
vyleze a dramatický uzel jakožto deus ex machina 
rozetne, přesvědčiv uraženého otce černým na bílém 
že v úloze prvního milovníka není ani stopy » starého 
mamlasa*, že se tudíž řečené urážky pouze z nedo- 
slechnutí dopustil . . . Pak následuje smíření a kus končí 
v břiše velryby, kde celý balet ve vlajících kazajkách 
provádí námořnické tance. 

A v tomto úzkém rámci hemží se hra osobami, 
zvířaty, scénickými eíTekty. Objevuje se tam karavana 
duchů na velbloudích silhouettách ; znázorňuje se ně- 
jaký slavnostní průvod s prapory, banderiemi a pří- 
slušným nadšením, v němž se pro větší účinek jeden 
statista musí nechat do smrti umačkati; stádo bakoň- 
ských vepřů žene se přes jeviště a mnohé jiné velko- 
lepé scenerie nepočítaje nesčíslných drobnějších effektů, 
jako na příklad, že si komik coram publico bez okolků 
kuří oka vyřezává, že se soubretta do opravdy zapýří atd. 

Ku konci musím se ještě dotknouti zvláštního oby- 
čeje, v němž praktičnost jedenadvacátého věku vrcholí, 
který bychom však my ve své obmezenosti přímo ne- 
důstojným pravého stánku umění nazvali. Sloužíť totiž 
divadlo onoho pozdního věku nejen za chrám umění, 
nýbrž i za módní bazar (v němž herečky věšáky za- 
stupují), dále za ústav k osobní a jiné reklamě všeho 
druhu a pak ještě za jiného cos . . . 



stín. 

(Feuilleton »Pokrokuc lb70 ) 

JVdyž roku 1862 japonské vyslanectvo v Paříži 
meškalo, obrátil přede všemi jeden z jeho členů na 
sebe zraky francouzského obecenstva. Japonci sami 
nazývali ho » stínem*. Název ten byl oprávněn: řasnatý, 
cípatý jeho šat podivně se odbíjel povšechnou svou 
šedivostí od pestrého oděvu ostatních, a bezvýznamný, 
poněkud vyžilý obličej tvořil vhodný doplněk fádního, 
mizivého celku. Představu stínu ještě více podporovalo 
jeho chování: plížilť se od rána do večera loudavými, 
neslyšnými kroky za Sánou Taisim, hlavou vyslanectva, 
provázel ho k audiencím, mlčky, nepohnutě stával za 
ním v okně, sedal na koberci, ba vechvíval se za ním 
i do ložnice a uléhal zároveň s ním na rohožku, těsně 
vedle lože jeho. Vám se jeví as konání to divným; 
nevíte snad, že takováto role stínu, za niž by se mnohý 
u nás styděl, v Japonsku jest čestným úřadem. Kdy- 
koli taikun vyslanectvo své někam vypravuje, přidává 
chefu jeho z nejvyšších hodnostářů takový živý st n, 
jehož úkolem jest, aby stopoval všechny kroky svého 
svěřence, kontroloval veškery jeho činy, střežil ho jak 
oko v hlavě a po návratu do Japonska referoval, 
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CO vidél a slyšel; udá-li pak, že vyslanec podnikl 
něco proti zájmům říše, tu ovšem propadl tento živo- 
tem a může si ještě zavýsknouti, povolí-li mu taikun, 
aby na sobě vykonal harakiri, t j. aby sobě sám slav- 
nostně rozpáral zlatým nožem břicho. — U nás živí 
ovšem také stát značný počet podobných stínů, avšak 
tito se nevěšejí na paty oněch vysokých osob, jejichž 
rukám osudy říše jsou svěřeny, nýbrž na sešlapané 
podpatky bradatých demokratů. 

Bez dušování uvěříte, že mne postavení dvojstin- 
ného Sány Taisi-ho — ostatně může býti, že jsem 
pravé jeho jméno trochu překroutil — nenaplňuje ani 
stíněni závisti. Představte si jen, aby tak náhle stín 
váš oživl a jako neodstrašný, neúplatný vyzvědač od 
rána do noci za vámi se táhl do kavárny, do klubu, 
do divadla, do budoáru — ne, nechci ani myšlenku 
tu dále rozpřádati. Člověk může míti svědomí čisté 
jako sklo, a přece . . . 

Nu, a Sána Taisi vzdychal. Jemu také nebylo třeba 
ukrývati činy své před světem, cesty jeho byly spra- 
vedlivé, ani jeden sval jeho nevzepjal se nikdy proti 
taikunovi, úplaty neznal a pak by mu ani Napoleon 
nebyl mohl poskytnouti lepšího zaopatření, než jaké 
měl ve vlasti — a přere . . . přece . . . 

Podřízení členové vyslanectva šeptali často mezi 
sebou. Sána Taisi při takové příležitosti rozestíral svůj 
veliký, podivnými květy omalovaný vějíř před obliče- 
jem, snad aby nebylo viděti ve tváři jeho jakousi na- 
pnutost, která by byla oficielní japonské vážnosti na 
újmu . . . Onino hovořili pohrdlivě, jak se na vzdělané 
Japonce sluší, o pařížských domech, bazarech, boule- 
vardech, nádherných hostincích a kavárnách, jimiž 
ovšem pouze z donucení své sandály poskvrnili, byvše 



99 



tam vtaženi barbary, kteří si na podřízenéjší osoby 
světlého vyslanectva troufali. Proplétali také mnohdy 
tiché hovory své uštěpačnými poznámkami o francouz- 
ských dámách, které ovšem u porovnání s japonskými 
jeví se jako nestvůry, o jejich nevkusném oděvu, o — 
a tu se často náhle zamlčeli. V dobách takového vše- 
obecného umlknutí obracel se Sána Taisi někdy pá- 
travě po svém stínu, však setkav se s pohledem jeho 
nepohnutým, chladným, jímž ani jiskřička účastenství 
neproskakovala, klopíval za vějířem hlavu. 

Sána Taisi byl v domově svém vznešenou osobou. 
Dva meče, znak důstojnosti, houpaly se v bohatě vy- 
kládaných pochvách po jeho boku. Posud ani prášek 
hany neulpěl na mečích těchto: bylť Sána Taisi za- 
chovalý v každém ohledu, vždycky vážný, znal pět 
knih o slušném chování společenském nazpamět a ne- 
p roh řešil se nikdy ani na písmence jejich. Zvědavost, 
lehkomyslnost, bujnost, rozmařilost neměly ve vznešené 
jeho duši místa. Zena jeho byla vzorem všech Japonek: 
obočí měla holé jako dlaň, zuby černé jak ebenové 
dřevo, uměla k nebeským zvukům rozechvívati zlaté 
tři struny svého samisenu a byla žárlivá, ó nesmírně 
žárlivá! 

Všechno toto uvažoval Sána Taisi a ještě mnohé 
jiné za svým vějířem, prst klada na nos, škubaje 
rtoma a brvami, až jednou náhle prsty zaluskl, vějíř 
upustil a prudce vyskočil, div šedivého nohsledu svého 
neporazil. »Tak to dovedu!* vyklouzlo mu z úst. 

Na druhý den byl určen odjezd vyslanectva. Za- 
pisovatel vyslanecký píše, že byl Sána Taisi posled- 
ního večera velmi přívětivý, z obličeje jeho že zářila 
dobrá vůle a onen odlesk nebeského blaženství, který 
časem ozařuje tváře šlechetných lidí. 
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Aby se na cestu posilnil, ulehl Sána Taisi časněji 
než obyčejně. Před spa ím vypil čaj, odliv prve s ne- 
bývalou laskavostí i stínu svému do šálku. Choval se 
k němu dnes jako k nejlepšímu příteli a s patrným 
zalíbením pozoroval ho, když nabídnutou nádobu — 
ač s ledovitou, zasmušilou jak obyčejně lící ^ — lehce 
povznesl a jedním douškem vyprázdnil. Na to ulehli oba. 

Sána Taisi naslouchal. Za nedlouho uslyšel od- 
měřené zvuky, věštící, že stín jeho usnul. Tu — po- 
divno ! — vzpřímil se na loži, vyjel nohama zpod po- 
krývky, již napolo stanul, však náhle klesl nazpět a 
usnul, věru usnul . . . 

Probudiv se, spatřil s uleknutím nad sebou svého 
stíná s hrozebně pozdviženou pěstí a s očima, v nichž 
věčný led lhostejnosti ustoupil bleskům hněvu, nesmír- 
ného rozhořčení . . . 

*Sano Tai.si!« zahřímal stín, »ty's padouch — 
podlý padouch. Proto's mi tedy večer tak blahosklonně 
nabídl čajel NasypaPs před tím do mého šálku uspá- 
vacího prášku! Nezapírej! Mně se včera ani nechtělo 
spáti, a hle! sotva jsem se čaje napil, svalil jsem se 
na lože jako snop a spal jsem až po tuto chvíli — 
slunce již okazuje na poledne. Sáno Taisi, ty's země- 
zrádce! Přišel jsem na tajné tvé stezky, odhalil jsem 
tvé pokryté pikle! Tak ty tedy uspáváš své svědomí, 
které ti taikun v osobě mé přidělil, abys mohl za 
ticha nočního < 

»Mlč,« vskočil mu do řeči Sána Taisi, který se 
byl zatím vzpamatoval a příhody včerejšího dne až 
do náhlého usnutí duchem přelétl. »Mlč! Však mám 
naopak podezření — ne, není možná, abych se byl 
stal včera z ničeho nic tak náhle ospalým, vždyť jsem 
chtěl Počkej! podívám se do šálku !« 
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Stín couvnul s ubledlou lící. 

»Aha! Co znamená zde na dně ta usazenina? 
Dám to vyšetřiti ! Kromě tebe zde nikdo nebyl ! Patrně 
tys mi vpašoval tajně do mého šálku uspávači prášek ! 
Uspal jsi mne, chtěje se vykrásti sám do nočních schů- 
zek barbarů — tak tedy vykonáváš hlídačskou svou 
povinnost! A zde, ó hrůza! ani obleku těch divochů 
se neštítíš, abys ukryl nekalé své cesty .. .« A při tom 
vytáhl Sána Taisi z pod rohožky stínový přichystaný 
moderní francouzský oblek. 

Stín stál chvíli v rozpacích, ale pak rozestřel ruce 
a zvolal: »Nu, nepodařilo se nám oběma. Byl£ jsem 
tobě já, a ty mně nepohodlným Podruhé si vyhovíme 
bez uspávačích prášků A odjezd odložíme ještě o ně- 
kolik dní. Pojď v mou náruč, Sáno Taisi, a buďme 
přátely !« 

Sána Taisi klesl do jeho náručí. 

Odjezd poselstva byl skutečně odložen. A zapiso- 
vatel vyslanecký sděluje, že byl Sána Taisi i následu- 
jící večer velmi přívětivým, stín pak že byl chladným, 
zasmušilým jako vždycky . . . 



otevřené psaní p. Konvalinky vévodovi 

Gramontovi. 

(Feuilleton » Pokroku* 1870.) 

V Praze dne 13. července. 
Pane vévodo! 

Posílám Vám list otevřený za tou příčinou, abych 
Vám uspořil výlohy a mravní nepříležitosti s uveřejně- 
ním důvěrného dopisu spojené. 

Jakobych Vás viděl, jak po přečtení mého jména 
stáhnete ústa k pohrdlivé otázce : Kdož jest ten m'sieur 
Konvalinka? Pravda, ten m*sieur Konvalinka není tak 
pověstným jako Vy, pane vévodo; ale naproti tomu 
Vás ujišťuji, že je zde v Praze přemnoho lidí, kteří 
o panu Konvalinkoví velmi dobře vědí, ale o vévodovi 
Gramontovi ni nejmenšího tušení nemají neb nanejvýše 
za nějaký novinářský humbug jej považují. Neračte se 
horšiti. 

Nejsem člověk, který by zamýšlel ozářiti svou 
obskurnost svítilnou samochvály, ale uznávám nevy- 
hnutelnou toho potřebu, abych vůči Vám osobnost 
svou v náležité světlo postavil. Především tedy podo- 
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týkám, že jakožto majitel domu, který mi dostatečných 
důchodů poskytuje, politikou se neobírám k vůli živo- 
bytí (ostatně žádná narážka!), nýbrž výhradně a jedině 
pro svou zábavu. Trávívám větší polovinu dne v kavárně 
za denními listy, dělaje si z nich výtahy, porovnávaje 
je vespolek, čta mezi řádky. K tomu pívám obyčejně 
> kapucínskou* a bafčívám ze své pěnkové dýmky, 
která se mi počíná velmi pěkně zakuřovati. Časem při- 
sedají ke mně také někteří přátelé a tu diskutujem 
velmi střízlivě a nepředpojatě palčivé otázky denní, 
domácí a zahraničně. V novější době obracíme zřetel 
svůj výhradně k těmto druhým, z důvodů, které Vám, 
tak důkladně ve vnitřní poměry rakouské zasvěcenému, 
zajisté budou povědomý. 

A tu nás z čistá jasná překvapila Vaše vyjádření, 
směřující proti kandidatuře prince Leopolda pruského 
na trůn španělský. Nebudiž Vás tajno, že se nás vy- 
jádření tato dotkla velmi nemile. 

Pane vévodo! nechci Vám podkládati špatné úmysly, 
ale jednání Vaše zdá se mi býti při nejmenším velmi 
nevčasné. Jistě cítíte sám na sobě účinky vedra, jaké 
nyní panuje. U nás dostoupilo včera plných 32 stupňů. 
Člověk se potácí po ulici jako opilec a přeje si, aby 
se mohl skrčiti do svého vlastního stínu. V kavárnách 
by se vylíhla kuřata jako v egyptské peci. Do zmrzliny 
a sodové vody musí člověk foukati, aby si dásně ne- 
spálil. Zástupy lidu putují do divadla na hradbách, 
aby tam čerpaly jedinou možnou úlevu z pohledu na 
vlny mořské, strmící okolo korábu, na němž »Chňap, 
Lap, Šňůra* svou inkognito-pouť okolo světa konají, 
na vlny tak věrně napodobené, že divák očekává, brzy-li 
okolo šroubovitých jejich závitů tříštky pódia lítati 
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budou . . . Účinek tohoto parna na mozek lidský můžete 
již seznati v mém otevřeném psaní. 

Nu vidíte a v takovém díábelském počasí neostýchal 
jste se učiniti svá známá vyjádření? ^Což jste nemohl po- 
sečkati, až se poněkud ochladí? Ci jste se obával, že 
by byli zatím páni kortesové ovdovělý diadem Isabellin 
vpašovali na hlavu princi hohenzollernskému? Vždyť 
by se v nynějším vedru 1 orkokrevní páni kortesové 
nebyli mohli ani sejíti, neřku-li o obsazení trůnu se raditi, 
leda s ledovými obklady na hlavách! A pan Castelar 
by byl musel místo o tyranech hřímati o stínu osla, 
aby dřímající jejich péči o blaho vlasti probudili 

Neposečkal jste! Hodil jste Prusku rukavici a ono 
se po ní shýblo. Válečný vítr zadul plnými tvářemi 
do žurnálů, blesky telegramů křižují se v povětří, voda 
úvodních článku zatopila svět a novinářské Icachny 
plovou po ní. Čteš-li hodinu v listech, jde ti hlava 
kolem. Tu se ti dokazuje, že je rovnováha evropská 
povážlivě ohrožena; onde zase, že obsazení trůnu španěl- 
ského Hohenzollerákem zviklavé rovnováze evropské 
pomůže teprve na nohy. Sotva jsi vybředl ze zmodrchané 
genealogie, v níž se blízké příbuzenství prince Leo- 
polda s králem pruským dokazuje, již tě zase odněkud 
zákeřnicky přepadne ještě zmodrchanější genealogie, 
v níž se příbuzenství téhož prince s princem Plon- 
plonem staví nade všechnu pochybnost. Nad jedním 
řádkem vznášejí se buřňáci války, nade druhým se 
cukrují holubičky míru. V jednom listě přežvýkal jsi 
s velikým sebezapřením vypsání pruské válečné moci, 
a již tu čouhají z druhého na tebe francouzská děla 
a žádají tě zdvořile, abys se z ohmatání přesvědčil, že 
jsou skutečná děla a nikoli pouhé fantomy, jako útoky 
na život císaře Napoleona. A mezi tím v illustrovaných 
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listech znovu se otiskují předloňské obrázky k cesto- 
pisu po Španělsku, záplatují se obnošené španělské 
mantily, ohřívá se stará olla-potrida, rezavé kastaněty 
se Itští, španělské národní hrdosti se přišívá nový 
límec — inu, až k zbláznění. 

Ptám se Vás, zda může našinec v takovém péle- 
méle, s 35 stupni na krku, pokojně uvažovati, má-li 
dopustiti kandidaturu prince hohenzollernského čili nic? 
A uvažovati to n usí poněvadž mu na zachování míru 
světového záleží právě tolik, ne-li více, jako Vám, pane 
vévodo — zejména vzhledem k tomu, že je u nás nyní 
zavedena zemská obrana. 

Což tedy? Máme kortesům volnou ruku ponechati, 
neb máme se volbě prince Leopolda opříti? Obojí má 
své výhody: v prvním případě by bylo o jednoho 
korunychtivcho prince pruského méně, což by zajisté 
míru Evropy nebylo na škodu; v druhém případě pak 
by se získali Spanělé německé osvětě a přebytku uni- 
versitních státníků německých by se tím zjednal odtok, 
což by v první řadě nám Cechům znamenitě prospělo. 
Přemýšlím neustále o nejlepším rozřešení této otázky 
a nemohu se ho domysliti, probírám časopisy a čím 
více do nich nahlížm, tím zmotanější se mi jeví celá ta 
záležitost. Při tom teče mi pot krůpějemi s čela, dýmka 
mne pálí v ústech, přátelé moji chrápou okolo mne — 
ba nechybí mnoho, abych se zbláznil! A kdyby se to 
stalo, měl byste, pane vévodo, na^ svědomí ubohou 
opuštěnou ženu s pěti nezaopatřenými dítkami, které 
by Vás tam o mnoho citlivěji hryzly než známé jakés 
memorandum. 

Čtu právě, že se má sejíti kongres, aby v té věci 
smíření docílil. I prosím Vá.s, pane vévodo, abyste při 
něm podporoval tento můj prostřcdkující návrh: Nechť 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy. Ili. 8 
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se princ Leopold usadí na zkoušku pro jeden rok na 
trůn španělský ; tím vyhoví se Prusku a odstraní se 
i všechno nebezpečí Francii hrozící, neboť Vás ubez- 
pečuju, že do roka buď Špančlé^ prince Leopolda vy- 
ženou anebo princ Leopold ze Spančl uteče. 

Váš oddaný 

Konvalinka. 



Dopis z bojiště. 

(Feuilleton »Pokroku< 1870.) 

Na Rýně 27. července. 

Vidím vás v duchu, přátelé, jak sedíce kolem 
našeho zeleného stolu, v kouři a v lichých domněn- 
kách se ztrácíte. Sázím svůj dům na to, že jste se již 
rozštěpili ve dva protivné tábory, z nichž jeden k Pa- 
říži, druhý k Berlínu praporeček svůj obrátil. Pan 
Balaba jistě blouzní o francouzských orlech, míchaje 
absint s vodou a páté přes deváté. Vidím vás, jak se 
sápete po novinách, jak hltáte čerstvé bulletiny zrovna 
od telegrafu. 

Bylo mi vás líto, přátelé! Nechtěl jsem, abyste se 
krmili těmi lživými zprávami novinářskými, strannicky 
obarvenými, abyste při nejisté záři těch pikantních 
prskavek patřili na světové bojiště. Z lásky k vám a 
k pravdě vyrval jsem se z objetí ženy a dítek a zalétl 
na křídlech páry k samému pramenu, abych tu pro 
vás čerpal pravdu nezkalenou. 

Tady jsem. Ubytoval jsem se ve známé Auer- 
bachově »Ville nad Rýnem « a dívám se oknem na 
velmi zdařilé zříceniny, kterými němečtí rytíři rozkošné 
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břehy Rýna ozdobili. Ach, Rýn ! Bože, jaká krása I Naše 
svatojanské proudy proti němu jsou jako nebe a dudy.* 
A zcela jinak díváš se na divy přírody průhledným 
pohárem rýnského vína, nežli pihovatou sklenicí štécho- 
vického ležáku! Za malé vstupné můžeš tu spatřiti vodo- 
pády, které jsou posiiéžcny tak krásnou pénou, že by 
v žádné plzeňské pivnici lepší nesvedli. Pro cizince jsou 
tu a tam vystavěny středověké dómy, nad nimiž strmí 
celé pralesy vížek a pilířů s kamennými liliemi, — 
dómy, plné posvátného šera a Holbeinových obrazů. 
Pro Angličany zvláště jsou tu stvořeny romantické 
skály s chatrnými zábradh'mi, které lze bez obtíže pře- 
skočiti; na těch skalách možno také časem spatřiti 
krásnou LurH,jak si zlatým hřebenem češe zlaté vlasy .. . 

A nač vás musím ještě upozorniti: panuje zde vý- 
znamný obyčej, že okolo křížů na hřbitovech pěstují 
révu. Kdo takový kříž, hustě obetkaný zeleným listím, 
ověšený modrými hrozny, vidí, toho zachvacuje divná 
touha, aby pod křížem tím v zemi odpočíval. Byli byste 
mne tím způsobem bezmála ztratili : zadíval jsem se na 
jeden takový vinný hrob a tak mocně mne to do něho 
táhlo, že ani nevím, co by se bylo stalo, kdyby nebyla 
v rozhodné chvíli upomínka na drahou vlast a nevy- 
branou činži z domu jako anděl strážce nad propastí 
mne zadržela. A tu musím ve jménu člověčenstva vy- 
s oviti nejhlubší díky vladařům Francie a Pruska, že 
v osvědčené své lidumilnosti vražedlnou válku svedli 
do těchto půvabných krajin, kde hroby člověku kynou 
jako svatební lože, kde se ani dočkati nemůžeš, brzo-li 
ti nějaký ten kulomet hlavu z límce vyfoukne. 

Ano, přátelé, válka je tu již v plném proudu. Již 
se zde odehrává první jednání veliké truchlohry. Sedím 
tu v středu vlnokruhů, které šíře a šíte rozčeřují ne- 
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dávno ješté klidnou hladinu Evropy. Je to zvláštní roz- 
koš, když tak sedíš v ohnisku svčtového děje, když 
se ti před samým nosem dělá dějepis, když napichuješ 
památné události jako houby na hňlku. Sensační 
telegramy se tu zcela klidně s čákou a tornistrem pro- 
cházejí po baštách, a původních dopisů ti uvízne deset 
mezi prsty, jen do toho hrábneš. 

Ba, válka tu již máchá svou pochodní! S histo- 
rickou věrností provádějí se zde osudné bitvy, zařizují 
se nezbytné požáry měst a vesnic, vyrábějí se mrtvoly, 
páchají se obvyklé surovosti a vším tím se proplétají 
tu a tam výstupy chrabrosti a vlasteneckého nadšení — 
ano, nadšení. 

Nevěřte zlomyslným tlachalům, kteří by vás rádi 
přesvědčili, že v lidu francouzském a pruském zapo- 
čatá válka nesetkává se s nadšeným souhlasem. Ne- 
věřte tomu ! Podám vám na ukázku jediný z mnohých 
zjevů panujícího enthusiasmu. Víte, že jsem veliký 
přítel národních krojů, obzvláště ženských. Slyšel jsem, 
že prý elsaským selkám lalochaté jejich čepce a řas- 
naté sukně výborně sluší. Jaký div, že jsem podnikl 
schvální výlet do Elsaska, abych ckřál pohledem na 
takového lalochatého andílka. Však jaké bylo mé udi- 
vení, když jsem procestovav kříž na kříž celé Elsasko 
ani se stínem takového andílka se nesetkal. I dodal 
jsem si srdce a zeptal se před kasárnou jednoho vousu, 
k němuž byl přidělán francouzský sappeur, po příčině 
toho neobyčejného zjevu. Ten mi vysvětlil, že všechny 
elsaské ženy své čepce a sukně za obvazky na oltář vlasti 
položily a své košile na cupaninu rozstříhaly a že se 
tudíž dobrovolně k domácimu vězení odsoudily, jeli- 
kož prý Elsasky bez těchto tří věcí na ulici se neobe- 
jdou. Byl jsem velmi pohnut tím vlasteneckým činem a 
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sám sappeurský vous zatřpytil se dvěma jako vlaský 
ořech velikými slzami. 

Jest tu velmi mnoho' vzácných osobností. Nedávno 
jsem se v jednom hostinci sešel s maršálkem Leboeu- 
fem, který jest, jak vám snad již povědomo, náčelní- 
kem generálního štábu francouzské armády. Mél serví- 
tek uvázaný okolo krku a jedl přírodní řízky s lako- 
vou zručností, jakoby byl po celý život nic jiného 
nedělal. 

Děkuji náhodě, že mne s tím znamenitým mužem 
svedla Mohu vám sděliti některé zajímavé podrobnosti 
z našeho setkání. Neboť v životě slovutných lidí na- 
bývají i maličkosti jakéhos důležitého rázu. 

Když maršálek Leboeuf snědl, utřel si ubrouskem 
ústa, položil nůž a vidličku křížem na talíř a šťoural 
si párátkem v zubech. Při tomto zaměstnání obracel 
časem na mne svou pozornost. Po chvíli odložil párátko 
a obrátil se obličejem ke mně. Zdálo se mi, že si přeje 
se mnou zapřísti hovor. Můžete si pomysliti, jak mi 
srdce bilo, s jakým očekáváním jsem lpěl očima i duší 
na jeho rtech. — Odkašlal si a pravil: 

»Dnes je tam pčkně.« 

» Pěkně !« odpověděl já polohlasem. 

»Ale není tomu co věřit. Do večera může se to 
ještě zatáhnout,* pokračoval on. 

»Ach ano, může, « přisvědčil já. 

Pak jsme hodnou chvíli mlčeli. Konečně jsem se- 
bral veškeru odvahu a vyhrkl s otázkou: » A co, prosím, 
říkáte rakouské neutralitě?« 

On se na mne podíval, jakoby chtěl říci: Nejsi 
tak hloupý, jak vypadáš! a pokrčil mlčky ramenem. 
Rozumíte } Ramenem pokrčil . . . 
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Psaní toto píšu vám, drazí přátelé, jak jste asi již 
uhodli, na francouzském bubnu, který má ještě z mo- 
skevského požáru několik puchýřů. 

Příště snad seženu pro vás nějaký ještě význam- 
nější válečný interview. 

Váš 

Konvalinka. 



Turkos. 

(Feuilleton »Pokroku« 1870.) 

JXdož mi zabrání abych si nepředstavil takového 
turkosa v celé slávč, abych si ho nepředstavil tak živě, 
jakoby tu v mém pokoji přede mnou trčel, upíraje 
na mne s obou stran klikatého nosu své posupné oči? 

Byli lidé kteří méli obraznost svou lépe na uzdé 
nežli já, a neobešli se bez takových smyslových pře- 
ludů. Na př. někteří němečtí filosofové vídali časem 
vlastní svou »jácnost« před sebou a to v tak makavé 
určitosti, že nevěděli, klame-li ten přelud je aneb oni 
ten přelud, a po nich i mnozí neněmečtí nefilosofové 
zjevovali se sami sobě, jako na př. sem tam některý 
* původní dopisovatel «, který v Praze viděl sama sebe 
z bojiště telegrafovat. 

Dejme tomu, že by mne onen osmahlý přelud 
navštívil, - co bych učinil ? Před nějakým časem bych 
se ho byl ještě ulekl a snad po něm mrštil kalamářem, 
jako Luthcr po svém rohatém hostu; ale nyní, kdy 
jsem o turkosech četl, že ve Štrasburku děti i s chůva- 
mi brali do náručí, mám před nimi právě tak malý 
strach, jako před našimi vojíny, kteří totéž — jen že 
bez dětí - dělají. 
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Řekl bych tedy milému turkosovi v lámané fran- 
čině : 

•Sedněte si! Učiňte si pohodlí!* 

A kdyby byl tiirkos ten ponékud načichl frančinou, 
usedl by po mém vyzvání na pohovku a vtáhl by nohy 
křížem pod sebe, což by as vypadalo dosti komicky. 

Snad bych mu také nacpal dýmku. 

Pak by mohlo nastati dvojí. Buď bychom totiž 
mohli mlčky konati na sobě národopisná studia anebo 
bychom se mohli o něčem rozhovořiti. 

Připustíte-li rozprávku, mohla by to být i násle- 
dující: 

»Jak pak jste sem přišel, milý příteli?* 

On by mi s musulmanskou vážností ukázal na své 
rozedrané podešve. 

Přestávka. 

» Parný den, není-liž pravda?* 

» Nezdá se mi býti příliš parným. V zemi otců 
mých jsou polibky slunce žhavější — i polibky děv.* 

> Stýská se vám po vlasti?* 

»Jakž by se nestýskalo? Jakž by se mi nestýskalo 
po palmách, v jejichž stínu jsem tolikráte šťasten od- 
počíval, po otřepeném koberci, na němž otec můj se- 
dával, po štíhlých minaretech, jejichž hlasačové mne 
tolikráte v soumrak vyzývali k modlitbě!* 

»Nu a co vás vyrvalo z otčiny?* 

»Co? Hehe, co? Mělo to červené kalhoty, otřap- 
čenou čepici a tlouklo to na buben. Lehtalo mne to paž- 
bou po zádech, až jsem se dal na pochod, strčilo mne to 
od zadu, až jsem se skotil do korábu, zasvištěla lana, 
zaskřípěla v těhlech, zařezala se mi do srdce, moře 
zašumělo — a naposled usmálo se mrakem plachet 
na mne ono nebe, které se na mne usmálo ponejprv...* 



114 



>Táhl jste nerad do bojeř* 

>Boj — bratr můj! Šavle má napsala nesmazatelné 
toho důkazy na sta hlav francouzských. Měl jsi mne 
viděti, jak jsem se otáčel na svém koni, jak mi blýskalo 
pod turbanem oko, jak jsem máchal břitkou ocelí! 
Peruť Azraele, anděla smrti, šuměla za mnou i přede 
mnou . . . Však nechci plašiti z hrobů stíny bratrů po- 
rubaných, po nichž deptal francký kůň — nepomstil 
jsem jich! Oko se mi kalí — hořkost naplňuje mou 
duši . . .« 

> Francouzové u vás krutě hospodařili? I« 

>Nu tak — sem tam! Snad jsi o tom slyšel, jak 
ve skalních útulcích vykuřovali k smrti otce a bratry 
naše jako líté šelmy. Snad zavadil o tvůj sluch nářek 
hladu, jaký se přes moře rozléhal, hladu, jenž zatínal 
zuby matek do těla vlastních robat. Bůh jest velik!« 

Tu bych se třeba zamlčel á probíral bych se 
v listech nějaké knihy, která by náhodou ležela na 
stole přede mnou. Dejme tomu, že by to byl nějaký 
státní lexikon, na př. od Rotteka a Welkera neb i od 
jiných učenců v tom oboru. 

A po chvíli bych obrátil opět zřetel svůj k turko- 
sovi, který by se byl zatím v hustý oblak zakouřil, a 
zeptal bych se ho: >Víte, co to jsou kortesové?* 

V oblaku by to pokrčilo ramenem. 

»Snad víte, kdo to hrabě Bismarck?* 

Z oblaku předešlý posunek. 

»Nebo alespoň, co to mezinárodní právo?* 

Z oblaku ozvalo by se tak upřímné zívnutí, jakého 
jsem dávno neslyšel. 

Tu bych se opět zamlčel a probíral bych se 
v onom státním lexilai. Němečtí vědátoři tu velmi 
pěkně a přesvědčivě v abecedním pořádku pojedná- 
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vají o idei státu, o právu lidském, o právu osobnosti, 
o nutnosti války, o zásadé národnosti, o koloniálním 
obchodu, o notárech, o závěti Petra Velikého, o právu 

národů k sebeurčování, o Polácích hm, o Polácích! 

Tu by se bezděky vyhraničil v mé obraznosti štíhlý, 
svižný hulán s opeřenou čapkou, s napřaženou pikou . . . 
O s jakým asi zápalem, s jakým asi nadšením cedí krev 
svou tam na Rýně, daleko — daleko své >ojczyzny«, 
nad jiskřivým mořem pruských přílbic, uprostřed něme- 
ckých pokřiků válečných, k taktu německých bubnů . . . 
A tu by zase s pěkného hulána zabloudil duch můj 
k osmahlému turkosovi, obrátil bych se k němu a na 
jazyk by se mi připletla otázka: > Bezpochyby ani ne- 
víte, proč se bijete ř« 

A z oblaku kouře nic, pranic . . . Přihlédl bych 
blíže, a seznal bych ku svému překvapení, že v oblaku 
po turkosovi ani památky, že tam vůbec není ničeho, 
že to právě jen hustý oblak dýmu, který jsem v myšlen- 
kách nad pohovku vybafčil. — 

Vím, že nebudete s mým vypravováním spokojeni. 
Namítnete, že takové fantasmagorie již vyšly z módy, 
na feuilletonu že se požaduje pikantnost a toto ono. 
Nuž, pánové, neodsuzujte, dokud jsem nedomluvil. Vždyť 
jsem na počátku toliko řekl, že bych si mohl onoho 
turkosa představiti, nu a já si ho ani nepředstavil, 
poněvadž ani nevím, jak turkos vypadá, tudíž jsem 
s ním ani nemluvil, a na pruského hulána jsem si také 
nevzpomněl, a na všelijaká ta lidská a božská práva 
jsem ani ž daleka nepomyslil, a jsem vůbec zcela 
rozumný a pokojný český občan, jenž se nestará o nic 
dále, než kam sáhá obzor, který by vykroužil špičkou 
svého pantofle. 



Spisovatel, kterého nikdo nečte. 

Literární silhueta. 

(»Svétozor< 1871.) 

I. 

Jsou u nás ještě mladí spisovatelé, kteří se do- 
mnívají, že je někdo čítá. Takový literární snílek vídá 
ve mžikavém polosvitu své noční lampy mnohohlavý 
přelud, jejž nazývá čtenářstvem, a v jehož podstatnost 
věří, jako Moslim v bílého kohouta Mahometova, nedada 
se usvědčiti důkazy nad slunce jasnějšími, že to právě 
jen přelud bujné obraznosti, že v skutečnosti žádného 
českého čtenářstva není. 

Ó milý český národe! Jistě ani netušíš, čeho se 
do tebe mnohý takový blouznivec domýšlí, jistě nemáš 
zdání o tom, kolik se do roka stránek popíše se zjev- 
ným úmyslem, abys je přečetl. Jakobys neměl nic pil- 
nějšího na práci. 

Znám jednoho spisovatele, který se též bezpečně 
domníval, že dosti značný počet lidí promyslí a procítí, 
co on za psacím svým stolkem promyslil a procítil; 
ba, co více: spisovatel onen měl za to, že jest péro 
jeho -jakýsi kouzelný proutek, jímž ostatním lidem vy- 
kouzlí křišťálové stupně do oněch divuplných, svato- 
tajných hlubin, v nichžto dlíval v dobách sladkého vy- 
tržení. 
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Nuž, povím vám v krátkosti, jak se z pošetilé té 
domněnky vyhojil. 

Nazvu jej Hrdinou. Kdybych řekl, že měl jakýsi 
zvláštní tah okolo úst, viděli by v něm všichni mladí 
spisovatelé čeští svůj odlitek, neboť každý z nich má 
okolo rtů jakýsi zvláštní tah. Nepromluvím tedy raději 
ničeho o jeho osobě. 

Hrdina bydlil ve čtvrtém poschodí starého domu 
s uhrančivými okny a zakaboněnými římsami; nemohlť 
bydliti v pátém poschodí, poněvadž byl dům pouze 
čtyřpatrový. Sedal tam na vraku polštářované lenošky 
a zahaloval se pomocí dýmky, kterou — snad pro její 
sešlost — tureckou nazýval, v pravou nordickou boho- 
mlhu. Časem se mu zdávalo, že anděl nadšení dotýká 
se řeřavým uhlem jeho rtů, aby věštil lidstvu tajiny 
říše nadpozemské. Tu pak létával s okem zaníceným, 
s vlasem rozčeřeným oblačnou prostorou svého pokoje 
a jedině lepkavé jeho trepky klížily ho v takých dobách 
k oné kouli všedního bláta, kterou nazýváme světem. 

Časem, když se venku vztekala vichřice, tabulemi 
řinčíc a do. komínů hvízdajíc, zdávalo se mu, že klepá 
někdo, zprvu lehýnce, a vždy lí silněji, hřmotněji na jeho 
okénko, i volával: »Hned! hned! Jen chvíli strpení! Již 
jen poslední kapitolu !« 

A poslední kapitola byla napsána. V nerovné od- 
stavce vtělily se ty bujné, vzletné myšlenky, které se 
byly v duchu jeho tísnily vířivým rejem; onen chaos, 
který byl v duši jeho vřel a kvasil, vyhranil se ve skvělé 
sloky, kapitoly. 

Byltě napsal půl poesie, půl prosy, báseň v prose 
Nadepsal ji »Boj«. Byl to boj poesie s prosou života, 
byl to boj nadšení za praporem s divným nápisem 
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»Excelsior«, při němž vířil buben hocha vendejského, 
s dusným realismem naší doby. 

Redakce »Varita« přijala jeho práci. V jakýchto 
citech tonul v předvečer jejího uveřejnění! Zdaž dojde 
ohlasu v srdcích oné mnohohlavé massy, jíž se říká 
obecenstvo ? 

I vstal a přecházeje po pokoji přeříkával třesavým 
hlasem následující verše, které byl jakožto motto v čelo 
své prvotiny napsal: 

Povytyč svůj prapor, hochu bledý, 
úšklebných téch tváří nedbaje, 
vzhůru s ním, af třeba naposledy 
rozpoutaným křídlem zavlaje! 
Ač ta jeho rozvlněná tříseň 
neuchvátí suché rozumy,, 
vzhůru přec! ať labutí si píseň 
nadšenou a tesknou zašumí! 
Kdoby dbal těch Čel zakaboněných, 
kaph' pustých, v nichžto pozaspal 
navždy hlahol zvonů rozzvoněných, 
lidských zřícenin — kdo by jicíi dbal? 
Kdo by dbal těch mudrlantů křivých, 
lidům ilů panských na kvaších, 
popů, drábů, žoků zboží živých, 
módních tok a hetér bezpasých? 
Hrdě v boj se s tímto odvaž proudem 
a povznes svou hříčku vlající — 
v nadšení svém kiásnčjším jsi bloudem 
rozumné té chátry lající! 



II. 

Hrdina seděl s nevyspalým okem v kavárně. Dva- 
kráte již požádal otřepaného sklepníka o »Varito«, 



119 



avšak tento po dvakráte nevrle pokrčil ramenoma a 
odzíval: » Ještě. tu není!« 

Již se stmívalo. Modravé plameny vzpučely z kovo- 
vých kalichů a skleněné misky zatřepetaly se nad nimi 
jako mžitky před očima. Hrdina rozhlédl se po lidech 
v kavárně. 

V polotemném zákoutí neurčitě se- odstiňujíce 
v jediném oblaku tabákového dýmu seděly čtyry lidské 
postavy. Podle urputných jejich obličejů, zachmuřených 
brv a příšerně svítících očí mohl jsi se domnívati, že 
páchají bůh ví jakou ohavnost, kdyby tě nebyl cinkot 
peněz a šustot karet o jiném poučil. S ošklivostí od- 
vrátil sp Hrdina od nich. 

Nedaleko jiné skupení. Obstarožní pánové s roz- 
šafnými obličeji a s onou nedostižnou rozmanitostí ná- 
hledů a vousů, jakou se politické čtenářstvo české 
vyznačuje, hádají se tu v mladickém zápalu zda Řecko 
patří sultánovi aneb místokráli egyptskému. 

Hle, onde potěšitelnější zjev: ušlechtilá tvář kmet- 
ská, ovroubená sněhobílými vousy, s bílými hustými 
brvami z pod nichž vyzírají dvě jasné, cituplné oči, 
jako dva opozdilé květy z pod navátého sněhu. Ach, 
ano : v uvadlém tom pni zajisté posud raší zelená haluz 
mladosti, ve ztrouchnivělém nitru jeho zajisté kryje se 
byť i skiovná přehršle jarních zvonků. Nepochybně to 
jeden z oněch starých dobrých vlastenců, na něž ny- 
nější mládež shlíží pohrdlivě, útrpně s výše své blaseo- 
vanosti. Bohužel, že vymírají, vymřeli ti poctivci s dvoji- 
tým »v«, ti ctihodní starci v nemožných kabátech, 
kteří blouznívali o českých štítech obuvnických, plaká- 
vali nad Kinského mrtvým kanárkem a při tom si utrho- 
vali poslední sousto od úst, aby koupili nejnovější 
českou knihu. 
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Naproti němu pravá protiva: dva šviháci, jakoby 
byli ještě za mokra z módního žurnálu vyskočili. Popis 
jich naleznete v textu k příslušn''m vyobrazením toho 
žurnálu. Podotknu toliko, že byly cylindry jejich pravými 
perlami kloboučnického umění. Němečtí vzdělanci, po- 
myslil sobě Hrdina. 

Zrak jeho píHl dále a utkvěl na štíhlém, bledém 
mladíku, sedícím nedaleko dveří. Bujný zcuchaný vlas, 
snivé oči, které pólo vyčítavě, pólo pohrdlivě z pěkného 
obhčeje do světa se dívaly: podle těchto a jiných 
známek usoudil Hrdina, že je to mladý nadšenec pro 
vše krásné a dobré. Jistě horuje také pro rozkvět do- 
mácí literatury a vyčkává tu s netrpělivostí nové číslo 
» Varita « Proto usadil se tak blízko u dveří. 

Hrdina se nemýlil. Sotva se baba s časopisy ve 
dveřích objevila, vyskočil mladík a vyrval jí »Varito< 
z ruky. Sklepníkovo: »Již zadáno, pane Lilinský!* odbyl 
úscčným »Hned, lmedj« Obrátil list a vlepil oko dole 
na poslední stránku. Četl tam chvíli, pak mrštil s vý- 
razem největší nevole listem o stůl a vzkřikl na sklep- 
níka: »Tu máte svůj plátek!* 

Sklepník donesl » Varito » Hrdinovi. Zvědav, co asi 
mladíka tak rozhořťilo, podíval se Hrdina na poslední 
stránku. Četl tam pod záhlavím » Listárna redakce* 
následující odpověď: Panu Květohněvu Lil. Zda práce 
Vaše uveřejníme.? Ano, zde jako hádanku jedinou sloku: 

Měsíce paprsek temný 
Chrámu líbá oblouk jemný 
A skrz okno svaté Panné 
Jasem halí šeré skráně . . . 

Ostatní dodáme na patřičné místo — do redakčního 
koše.« 
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Ach I vzdechl si Hrdina, tedy jsem se přece mýlil. 

Na to jal se čísti svou práci. Po prvním přečtení 
byl pólo v zoufalství. Zdálo se mu, že vytištěním setřen 
byl s jeho práce všechen pel, že tu vyzírá z listů jako 
uvadlá, vybledlá květina z herbáře. Mimo to našel v ní 
některé vady, kterých dříve nezpozoroval : tu a tam tvr- 
dost v řeči, nějaký poněkud otřepaný obraz a k tomu, 
ó hrůza! shledal tam dvě tiskové chyby. 

Avšak při druhém čtení se poněkud upokojil. 
» Však to nebudou čísti lupou kritiky,* těšil sám sebe. 
>A konečně v tom pálá také duch, který přezáří ně- 
které ty vady formy, který musí uchvátit čtenářstvo — 
ba musí . . .« 

v 

z toho snění vytrhla jej zdvořilá prosba: > Žádal 
bych Vás, pane, až přečtete!* Hrdina se obrátil a k ne- 
malému svému překvapení spatřil před sebou jednu 
z živých oněch ilustrací k módní zprávě. »Zde, prosím — 
již jsem přečetl,* odvětil a podal žadateli týdenník 
s velikou iislužností. 

Hle, jak zdání klame! mluvil sám k sobě. Ostatně 
věru již čas, abychom vykořenili mezi sebou předsudek, 
že jest každý elegantně po všeevropsku přistřižený 
kabát plachtou naplněnou západním větrem. Šňůrami 
bez toho nezastavíme příboj ciziny. 

Nit dalších úvah přervala mu následující rozmluva 
šviháků : 

»Snad se nehodláš zapřísti do nějaké novely?* 

»Takový hřích proti duchu svatému spáchal jsem 
naposled před pěti lety. Věř mi, kdybych tak časem 
nevzal nějaký týdenník do ruky, nevěděl bych ani, že 
se u nás vůbec ještě píše. A to vždycky jen přehlednu 
podpisy — aby měl člověk pro nejhorší případ ně- 
kolik literárních jmen po ruce . . . .« 

Sratopluk Čech: Sebrané spisy Hl. O 
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»I to je holá ztráta času! Kdyby se u nás nějaký 
řádný talent vyskytl, zajisté bys se o něm také od 
Němců dověděl. Jako na př. o Petořim, Andersonovi, 
Tegnerovi. Tihle Němci jsou přece jen chlapíci! Věru, 
kdybych nebyl do toho češství již tak příHš zaklován, 
nevím, nevím, zdali bych se jednou z rána co vnuk 
Teutův neprobudil. Vnaďdel je k tomu aspoň dosti.. .« 

Další jich rozprávku Hrdina přeslechl. S velikým 
zadostučiněním patřil, jak se veleslavínský obličej na- 
proti kaboní, jak se pod zachmuřenou brvou jeho zžíhá 
blesk spravedlivé nevole, jak se ctihodná, sněhobílá 
brada pod vyzáblou ri.kou hrozebně zašjjičaťuje O jak's 
byl krásný, stařečku, ve šlechetném svém hněvu! 

Švihák odložil týdenník. Starý vlastenec změřil 
svůj protějšek ještě jedním zničujícím pohledem, pak 
se s pohrdáním od šviháků odvrátil a počal prsty po 
stole bubnovati. V bubnování tom jevilo se nadání a 
dlouholetý cvik. Prsty jeho tu v jemném andantč se 
vznášely, tu v divém alle^ru pádily, tu v trhaném 
staccato deptaly p)0 neviditelných klávesách; místy 
i dlaní hudbu svou doprovázel ; časem pak odtáhl ná- 
hle ruku a po odměřené přestávce znovu do kláves jí 
zajel. Však nelíbila se mu bezpochyby resonance, neboť 
podsunul si za chvíli pod bubnující prsty »Varito«, 
jehož kožené desky tvořily lepší ozvučnou pudu. Za 
bubnování vkrádal se v obličej jeho víc a více předešlý 
milý klid a víčka jeho na pólo se přivřela, jako ve 
sladkém snu o dávných, krásných časech, kdy se vznáší- 
val po boku švarné vlastenky při zvucích té hudby, 
kterou již na celém šírém světě nikdo více nehraje, 
než on svými prsty .... 

Však čím více obličej vlastencův se jasnil, tím 
více kabonilo se čelo Hrdinovo. Jaký to člověk, jenž 
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před chvílí nad hanobiteli domácí literatury obočí sta- 
huje, a nyní tu tak lhostejně po jejích plodech bubnuje^ 
jakoby se jedině za tím účelem vydávaly! Holá škra- 
boška je ten ušlechtilý obličej, koudel ten ctihodný 
vous — skrývář se za tím horší ještě šosáctví, než 
jaké oni dva mladíci pod cylindrem staví na odiv! 

Co Hrdina takto uvažoval, připlížil se k vlastenci 
od zadu poněkud ošumělý člověk, kterýž měl pod 
každou paží a v ruce po třech časopisech a jehož oči 
z nad kostěných okulárft probleskovaly s výrazem, před 
nímž by se každý potištěný arch, kdyby v něm byl 
život, strachem v kotouč schouliti musel. Než se toho 
virtuos na desky nadál, octly se tyto v rukou novino- 
žrouta uhánějícího s tváří vítězoslavnou ku svému stolu. 
Však pouze na okamžik vytržen byl stařík z uměleckého 
svého nadšení; vždyť z nouze možná i po holém stole 
bubnovati ! 

• Prosím Vás, pánové!* šeptal jeden přísedící po- 
litického stolu, kde se bylo přes řeckou otázku již 
šťastně přešlo k dennímu pořádku, » podívejte se tam- 
hle na toho člověiva! Trojí noviny má pod každým 
pažím, po dvou v každé ruce, na jedněch sedí, na 
jedněch má klobouk a teď právě zabavil ještě jedny 
svou tabatěrkou. A nečte ani jedny — leda nápisy. Po- 
zoruju ho již delší čas. Počkejte, vyfouknu mu jedny — 
ten bude dělat povyk — « 

Čin následoval slovu v zápětí. Když mužík s oku- 
láry spatřil, že z pod tabatěrky jeho, kterou tu jako 
hríz proti duševnímu komunismu postavil, »Varito« 
zmizelo, vytřeštil oči v němém úžasu nad takovouto smě- 
lostí na odcházejícího únosce a zůstal tak chvíli jako 
zkamenělý ; pak ale poskočil za ním, jako lvice za uchva- 
titelem svého mláděte. Však ó btda! pohybem tím 
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vzbudil kolem sebe pravou papírovou bouřku : se stolu, 
židlic, z ruky, z pod paží sesypala se mu celá chume- 
lenice novin a smísila se na podlaze s kloboukem, 
tabatérkou, Ižicí, sklenicemi, kávou, tabákem, v úžasnou 
mosaiku. Tím byl mužík v úprku svém zastaven a než 
ty nesourodé živly na zemi roztřídil, byl již na » Varito« 
zapomněl. 

Toto leželo otevřeno na poprášené pohovce, kamž 
je byl politik za hlasitého smíchu svých soudruhů po- 
hodil. Hrdinovi bylo spíše do pláče. Pohlížel smutně 
na týdenník, jenž tam v koutě ležel povržen jako ne- 
potřebná veteš; dlouho, dlouho tam tak ležel; hosté 
chodili kolem a žádný po nčm ruku nevztáhl ; ba Hrdi- 
novi se zdálo, že i mouchy rychleji nad nešťastným 
>Varitem« přelétají, štítíce se usednouti na jeho listech. 

Konečně jej schvátila lidská ruka. Ah, to Hynek! 
Nevidí mne; budu se strany pozorovati účinek mé 
práce v jeho obličeji. Tedy přece jeden čtenář! 

Hynek zahrabal se hluboko do zábavníku. Četl, 
četl — již by měl obrátit list. Tenť čte s podivuhodnou 
pozorností I Ještě neobrátil. Tou dobou mohl již každé 
slovo filologicky propytvati. Sedí nepohnutě drže oběma 
rukama rozevřený list před sebou. Hlavu má sklo- 
něnu — snad ani nečte! 

Hrdina popošel k němu a zaklepal mu na rameno. 
Hynek sebou trhl, obrátil k němu na pólo tvář a spatřiv 
jej, pravil tiše: »Ach, servus, Hrdino!* 

*Tyť ,Varito* zrovna studuješ ?« 

> Vždyť ani nečtu! Užívám ho pouze jako žaluzie, 
jako stínítka. Podívej se tamhle, vidíš tam tu šedivou 
mátohu s tím opelichaným kastorem a s těma očima — 
hu, jak slídí po kavárně! Bezpochyby mne větří! A to 
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strašidlo se mi věší na paty jako stín, pronásleduje 
mne jako zlé svědomí. I náhoda je s tím vydřiduchem 
ve spolku. Jdu do kavárny — on tam; jdu do divadla — 
jeho kastor mne žene od vchodu zpět; jdu za bránu 
na procházku — on se zašeří tři kroky přede mnou; 
kdybych skočil snad s mostu do řeky, srazil bych se 
s ním v povětří . . . Hrdino, Hrdino, nemusíš-li, nedluž 
se . . .« 

»S Bohem !« 

S hlavou svěšenou odešel Hrdina ku svému stolu, 
zaplatil a vyšel z kavárny. Byla již noc. 

Všecky krásné hvězdičky ze tmy jsou se prosypaly, 
však ty jeho krásné sny ve tmách jsou se zasypaly ! 



III. 



Hrdina se na konec přesvědčil, že čtenářstvo krásné 
naší literatury skládá se valnou většinou jen ze sazečů. 
Ký také div! Jednomu nezbývá na ni času, poněvadž 
musí každý den tři politické listy na řádkách a pod 
řádkami přečísti od záhlaví až k poslednímu inserátu ; 
druhý pokládá ji za titěrnou hříčku pro velké děti; 
třetí nemá důvodů, proč by nečetl, ale nečte; čtvrtý 
nemůže ji čísti, protože věnuje všechen svůj čas zařizo- 
vání knihoven pro lid a čtenářských spolků... 

A dívky? Ujed. é dívky se smavým rtem a snivýma 
očima našel jednoho jitra celý oblak rusých prstenců 
a kvítí na hlavince a nejnovější svou báseň v papírových 
zátočkách po zemi ... A na ostatních dívkách Hrdinovi 
tchdáž nezáleželo. 
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Což ale kritikové? Ti přece musejí Čísti předměty 
svých úvah ! V této domněnce nalíčil na ně Hrdina celý 
svazeček básní. Marná práce ! V žádné z kritik nedočetl 
se ničeho, co by bylo poukazovalo k tomu, že původce 
její některou z těch básní přečetl. V jedné toliko našel 
otištěnu na ukázku jednu svou báseň i s dvěma tisko- 
vými chybami. Ale za to se mnohému z těch kritik 
naučil. Jedna zasvětila jej ve význam arabské zagrúty, 
druhá podala mu několik trefně přeložených výňatků 
z Pfaua, v třetí shledal stručný povahopis samého kri- 
tika a několik upomínek z jeho dětství Některé pak 
z kritik těchto hrály slnícím vtipem, hemžily se satyri- 
ckými výpady a bylo v nich vůbec tolik pěkných 
žertovných věcí, že se člověk smíchu ubrániti nemohl... 



IV. 

Hrdina hodlal péro své navždy odložiti. Již napsal 
dvě labutí písně, tři písně o rozbité o sloup harfě, 
a právě začal delší loučení se pěvce s Musou, když 
jej jeden z přátel jeho uvedl do jisté literární společ- 
nosti Tam změnil se náhle úmysl jeho. Scházeloť se 
tam mnoho mladších spisovatelů, kteří se vespolek do 
očí chválili, za zády pak haněli, blouzníce zároveň 
o proklestění dráhy novému směru v literatuře. Ti 
všichni předobře věděli, že lidské oko o práce jejich 
nezavadí, — vždyť nečtli ani jeden druhého, — však 
znenáhla byli se v los ten zúplna vpravili a psali statně 
dále, ba psali tím snadněji, tím rychleji, poněvadž se ne- 
museli obávati žádných nepříznivých úsudků. A Hrdina 
přispůsobil se záhy duchu, oživujícímu přátelský ten 
kruh, a psal s nimi dále jako z vody . . . 
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Řeknete, že jsem literární ten obrázek načrtal 
uhlem pessiniismu, že je nedbale pracován a p. ; nu, 
bezpochyby bych byl při druhem čtení mnohé vymýtil, 
poopravil, na pravou míru uvedl, avšak nemám v obyčeji 
po sobč čísti. 

Vytknete mi avšak ke komu to mluvím? 

Proti komu se to hájím? Jako bych nebyl též takový — 
spisovatel, kterého nikdo nečte. 



Pan podučitel, 

Humoreska.*; 

(»Svčtozor« 1871.) 



I. 

JVlalešický pan podučitel měl mimo jiné chvali- 
tebné vlastnosti také péknou dýmku s višňovým trou- 
belem a pénkovou hlavičkou, představující záhadnou 
osobnost. Obecné mínění v Malešicích vidělo v řečené 
hlavičce hlavu tureckého pášete (někteří měli dokonce 
Ali-pašcte za lubem), proti němuž pan polesný samého 
sultána a pan doktor Samyla zastávali. Pan podučitel 
sám zachovával o tomto předmětu ze skromnosti hlu- 
boké mlčení. Časem sice činíval jemné narážky na 
Egypt, ale, jak jsem již pravil, skromnost jeho mu ne- 
dovolovala, aby byl myšlenku tu dále rozpřádal. 

Dýmka tato měla svou krátkou historii. Jednoho 
jitra — bylo to o loňských prázdninách — roznesla 
se po Malešicích zpráva, žf» pan podučitel s židem ode- 
jel do Prahy. A třetího jitra na to mohl každý, komu 

*) Mám za vhodné, při této práci znovu upozuruiti na dobo sepsání - před 
á8 lety — a rozdílné poměry tuhde^ši. 
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na tom záleželo, v okně podučitelského pokojíku spa- 
třiti nový kvítkovaný župan s červeným přepásáním a 
výše popsanou dýmku, což se spokojenou tváří pana 
podučitele velmi povznášející pohled poskytovalo. Však 
župan a dýmka nebylyjedinými následky pražské pouti; 
znenáhla počaly vycházeti na jevo pestré nákrčníky, 
pečetítko, navštívenky, néžná lahvička s nápisem »Mille- 
fleurs«, stříbrné hodinky, — ba, stará Bára spozorovala 
i jakési zlatem potištěné pouzdro, jehož tajemství však 
dosud nebylo vybadáno. Můžete si pomysliti, jak velice 
si Malešičtí, a zvláště Malešické lámali lysé a kudrnaté, 
úctyhodné a láskyhodné hlavy a hlavinky nad těmi- 
to úkazy 1 Ze všech domněnek za příležitosti té povsta- 
lých nejvíce si získala přívrženců ta, že je pan podučitel 
zamilován. Byla tu v Malešicích jedna ztepilá postava, 
která si pomocí mantily uměla přidávati vzdušných ja- 
kýchsi půvabů ; byly tu dvě černé oči, které jako jemné 
výčitky z pod slaměného, jarním kvítím opestřeného 
kloboučku do světa vyzíraly; byl tu bledý, podlouhlý 
obličej, který se při jistém osvětlení až i krásným na- 
zvati mohl : jaký div, že pana podučitele za nutného 
zbožňovatele doktorovic Julie prohlásili? Což mu po- 
mohlo, že se několikráte mínění tomu rozhodně opřel, 
že se přívětivému sídlu snivooké víly jako čert kříži 
z daleka vyhýbal? Což mu to pomohlo? Malešičtí ne- 
mohli pochopiti, proč by se skromný člověk, svým sta- 
vem a svými příjmy na idealnější pojímání života od- 
kázaný, k tomu od přírody množstvím pih, ale slabou 
toliko narážkou na svčtlerudé vousy obdařený, do vzduš- 
né, útlocitné, vzdělané Julie zamilovati nemohl ? Nena- 
hlíželiť, kdo by se vůbec kromě pana podučitele měl do 
ní zamilovati? Zapírání jeho kladli na vrub mladické 
stydlivosti a tajemnůstkářství v lásce obyčejného a na- 
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opak nacházeli v chování páně podučitelově mnoho 
dokladů pro svůj náhled. Tak na příklad se nápadně 
zardíval, kdykoliv někdo s postranním na něho pohle- 
dem pronášel jméno Julinky a p. 

Dávno již byly nákrčníky vybledly, navštívenky 
oprýskaly, vkusná lahvička všech tisíc vonných Sušiček 
vypustila, hodinky dávno již byly vypověděly času po- 
slušnost a řídily se nevyzpytatelnými svými vrtochy: 
však pověsť o lásce pana podučitele k něžné Julince 
posud neumlkla, nýbrž nabývala vždy určitější tvářnosti. 

»A, pan podučitel jde k Julince,* říkalo se, když 
jmenovaný ve svém kávovém letním kabátku s uzlo- 
vatou hůlkou v ruce mezi zahrádkami se objevil — a 
on Šel třeba do Potměšína na sklenici piva. 

> Hněvají se spolu !« hovořilo se když pan pod- 
učitel někdy raději potměšínského piva se zřekl a doma 
na houslích blouznil, aby svým objevením se mezi za- 
hrádkami neposkytl potravy svrchuuvedené domněnce. 

»Což ono se to zpívá, když takový anděl nás po- 
slouchá!' šeptali mu na choře do ucha, ukazujíce na 
Julinku u sakristie; a >Julinka mu spletla noty !« mlu- 
vili, když pan podučitel ve zpěvu uvízl. 

Konečně se počal pan podučitel sám všeobecnému 
přání podrobovati. Byloť tolik důvodů pro to, aby se 
on — právě on do Julinky zamiloval, že by byl další od- 
por býval nesvědomitým. Byla tak vzdělaná, tak jemná, 
že by se byl každý professor šťastným pokládal po je- 
jím boku, neřku-li nepatrný podučitel. Ba, někdy se mu 
zdálo, jakoby byl Bůh malešické kluky jen proto rákos- 
cc jeho svěřil, aby hluboké studánce citu uprostřed 
venkovské pouště osaměle plačící — tím vyrozumíval 
ji — přidružil v něm stínivou palmu. Kdož kromě něho 
mohl palmou touto býti? Ze selských hochů nikdo; 
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ti byli neotesanými buky. Pan adjunkt ? Ten měl sice 
jakés takés vzdělání, ale směr jeho vkusu byl příliš 
materielní: pálaje nadšením při pohledu na jiskrné oči, 
smavá ústa, rozpoutané, kypící ňadro uzavíral tvrdo- 
šijně srdce své oněm ušlechtilejším, idealnějším vděkům, 
které Julinku zdobily. Pan major? Ten byl také vzdě- 
laný, ba byl i jemnocitný navzdor velikému svému 
břichu, však dával něžnosti své průchod způsobem tak 
nepříslušným, že by to byl každý poměrů neznalý hru- 
bostí nazval. K tomu měl příliš vysoké čelo a na něm 
jizvu, kterou mu snad ještě napoleonská palaš na pa- 
mátku zanechala. 

Avšak byl ještě jiný nejzávažnější důvod: Julinka 
jej milovala. Věděl to určitě od poslední besedy. Když 
se s ní, požádav ji z nezbytné povinnosti o tance, v kole 
vznášel, ucítil náhle jemný stisk ruky a když na to roz- 
pačitě na svou tanečnici pohlédl, sklopila ona oči a 
bledé líce její vzplanuly nachovým žárem. A jednou 
zaklepala mu Lidunka představených, když byl bratra 
jejího poučil, na rameno a pošeptala mu do ucha: »Pane 
učiteli, vy jste zlý člověk !« 

>Proč to myslíte?* pravil on. 

»Jenom se nestavte tak nevědomým,* odpověděla 
Lidunka čtveračivě, >však vy dobře víte, že jedno 
srdéčko po vás touží dnem i nocí, a vy se tváříte, jako 
byste měl rampouch místo srdce v těle. Jděte ! Ani 
nejste hoden takové lásky! Kdybyste věděl, s jakou 
vroucností o vás mluví jak se vás všude ujímá, jak — 
nu, darmo mluvit.* 

A' Lidunka byla tenkrát Julinčina nejlepší přítel- 
kyně. 

Poslední onen důvod prolomil nadobro baštu, 
kterou byl až dotud srdce své ohrazoval. Skromnost 



1.^2 



byla hlavním znakem jeho ušlechtilé povahy. ByW pře- 
svědčen, že není pravé ošklivým člověkem, že však jest 
mnoho mladíků v Malešicích a v okolí, s nimiž by 

srdce dívčí nikterak soupeřiti nemohl. A hle tu dívka 
dosti sličná, ba skutečně dosti sličná, a k tomu vzdělaná 
oceňuje nepatrné jeho vděky, otvírá mu vstříc roztou- 
ženou náruč — a on by ji měl chladně od sebe od- 
puditi? Nikoli! takové ukrutnosti nebyl ani schopen. 
Vždyť by se soužila, hoře by otravovalo mladý její 
život, chřadla by, vadla by . . . Vždyť toho máme husté 
příklady. Člověk by ani neuvěřil, jak hluboko ženské 
srdce cítí ! O tak hluboko jako horské jezero . . . Pan 
podučitel četl právě ty dny jednu vesnickou povídku. — 

Po takových úvahách otevřel jednou svůj kufřík 
a vyňal z něho cosi pečlivě v novinách zabaleného. 
Rozbalil to ~ byla to pěkně vázaná kniha, na jejíchž 
deskách v zlatých literách se skvěl nápis » Denník «. 
Do knihy této zapisoval v pestré rozmanitosti svůj mě- 
síční rozpočet, denní příjmy a vydání, místa z románů, 
která jej byla zvláště dojala, celé básně, své vlastní 
myšlenky o světě a lidech, pravidla pro život, mravní 
průpovídky, časem z vlastního výmyslu, dojmy své a city, 
školní visitace, kdy a kde byl k obědu pozván atd. atd. 

1 otevřel ji v půli a přečetl poslední zápis. Zněl násle- 
dovně: »Dne 5 srpna. Byl jsem s Šejnochou v Potmě- 
šíně na pivě. Vydání 30 kr. Šejnochy se vystříhat ! — 

Sám a sám sedím ve svém pokojíku. Hlavu mám 
těžkou. Všehomír již venku odpočívá, hvězdičky na zem 
pohlížejí, zvěstují Tvůrci chválu. Četl bych, jsem roztržit. 
Přemýšlím o svém nitru a shledávám, že jest ve mně málo 
dokonalosti. Jsem také příliš melancholickým — měl 
bych to odložiti. Badám příliš a měl bych v.ce jednati, 
pozemský svůj účel pěstovati, s lidmi obcovati, ostýchá- 
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vosti se nepoddávati. Lidský život jest tak krátký a 
zub času jej záhy do hrobu uvrhuje. A proto jest třeba, 
bychom se stále povznášeli, um svůj zdokonalovali, cit 
a vlohu svou ostřili. A málo se to déje. Již odkládám, 
péro a s Všehomírem do objetí spaní se odeberu. 

Nesmím zapomenout, aby mi zítra Baruška peřiny 
převlékla. « 

Pan podučitel namočil péro, podtrhl hořejší zápis 
vodorovnou čarou a napsal pod ní: 

»Dne 6. srpna. Zítra vykonám návštěvu u doktoru.* 
A k tomu připsal verš: 

»Láska s nebes je nám dána 
do útroby naší, 
ona jak andělská brána. 
víc a víc nás vznáší.* 



II. 

Pan podučitel zaklepal u doktorů. Uvnitř hrobové 
ticho. Zaklepal podruhé, důtklivěji. Zdálo se mu, že 
slyší uvnitř jemné kroky, jako by kobercem přitlumené, 
však při tom ani hlesu. Co toř Doma jsou, jinak by 
nebyly dvéře předsíně otevřeny. A pak ty kroky — 
a teď slyš! nějaký šustot .. . Pan podučitel zaklepal do 
třetice, již málem hřmotně. Opět bez výsledku. Nyní 
byl na vahách. Měl vejíti nebo vrátiti se s nepořízenou ? 
Poslední by bylo nerozumné, dokud se nepřesvědčil, že 
I ení nikdo doma. I stiskl tedy odhodlaně kliku a vešel. 
Slabý výkřik a pokojem zabělala se štíhlá postava Ju- 
linky v řasnatých nedbalkách a za okamžik zanikla ve 
vedlejším pokoji. Její útěk byl tak chvatný, že pan pod- 
učitel snadno se mohl domnívati, že se to před ním 
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ohraničil a rozplynul vzdušný výtvor bujné obrazo- 
tvornosti, kdyby nebyl za útlým zjevem na podlaze 
zůstal hmotný sled v podobě něžné, pestře vyšívané 
Ircpky, která skutečnost onoho zřejmě dokazovala. 

Chvíli stál pan podučitel jako socha rozpačitosti 
bez pohnutí v pootevřených dveřích a vytřešťoval oči 
na útlý pantoflíček jako chumáč různých květů vy- 
pučely pod lehounkým jejím krokem; náhle však se 
obrátil a vyšel kvapně ven z pokoje, z předsíně na ulici. 
Kráčel řadou úhledných domků s hlavou svěšenou, 
s okem sklopeným. Zdálo se mu, že se okna s obou 
stran plní škodolibými tvářemi a posměvnými zraky, 
které se pasou na výrazu sklíčenosti, jevícím se v celém 
jeho zevnějšku. Bylo mu, jakoby byl spáchal nějaký 
špatný kousek. Pii prvním vkročení do obydlí své mi- 
lenky dopustil se takové nezdvořilosti, negalantnosti, 
při nejmenším ncprozřetelnosti — což si o něm po- 
myslí? Návštěva jeho byla příliš časná. Vlastně časnou 
příliš nebyla, ale měl uvážiti, že bylo právě dnešní 
ráno velmi mlhavé a tudíž k zaspání nad míru pří- 
hodné. 

Mezi cestou mu také napadlo, že svým odchodem 
teprve jak náleží prohloupil. Každý jiný na jeho místě 
byl by posečkal, až se Julinka zúplna obleče, pak by 
ji byl prosil za odpuštění nevčasné návštěvy a pod. 
Nyní se ovšem již navrátiti nemohl. 

Tak octl se pan podučitel u velkém duševním 
nepokoji opět ve svém příbytku, po němž po té dlouho 
rychlými kroky přecházel, uvažuje nedávné své počí- 
nání v celé jeho nejapnosti. Však čím déle přecházel, 
tím častěji zastavoval se jeho zrak u pěkné dýmky, 
visící na stěně mezi polštáříčkem na hodinky a rezavou 
bambiticou. 
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Konečně dýmku sňal. Kolikráte byl ve znamení 
tom zvítézil nad ledakterou chmurou, která se kol duše 
jeho sháněla; nu, vykouří jí také nyní ze sebe ten ne- 
veselý rozmar. Vždyť tak bývalo pokaždé. Kdykoli 
po své dýmce sahával — a to činíval pravidelně ráno 
a večer — vkrádal se výraz tichého blaha do jeho 
tahů. Čí duše úplně nezkysala, kdo má za nehet smyslu 
pro ušlechtilejší požitek, musí s potěšením pozorovati 
způsob, jakým se pan podučitel se svou dýmkou obírá. 
Nejprve ji pozoině oprašuje, pak se dívá troubelem 
proti světlu, profukuje ho a vetknuv jej rázným po- 
sunem do hlavičky, dělá na zkoušku několik jalových 
bafů. Nacpání děje se s láskou a promyšleně. Po těchto 
přípravných pracích bére se k oknu, v jedné ruce sirku, 
v druhé dýmku s palcem do nabitého otvoru vmáčknu- 
tým. Vsouvá lulku mezi zuby, škrt! a dílo je dokončeno. 
A jaké to rafinované labužnictví — to j( ho kouření! 
Špičkou jedva se dotýká úst, dlouho zadržuje kouř 
a propouští jej pozvolna v titěrných obláčcích. 

Právě se díval pan podučitel, vypjav čelo na zad, 
z pod lehce přimhouřených řas za jedním takovým 
prstencem dýmu, jak se kroužil svěžím ranním vzdu- 
chem ven do zahrádky, dále a dále, až tam chumáč 
květin obalil jako pavučinou . . . Tu zavzněl z dola po- 
vědomý hlas: » Dobré jitro, ^pane učiteli!* 

>A dobré jitro, pane Sejnochp!* odpověděl pan 
podučitel nachýliv se z okna. 

Dole stál člověk ve světlém, plátěném kabátě a 
takovýchže kalhotách, s opeřeným mysliveckým klo- 
boukem a strakatým šátkem, na krku nedbale v uzel za- 
drhnutým, opíraje se oběma rukama o tlustou sukovitou 
hůl. Postavy byl vysoké, při tom dosti tčlnatý. Široké 
jeho, hladce oholené tváře, vyšpoulené rty, bambulatý 
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nos a silné obočí byly by tvořily dohromady dosti 
sousedský prostosrdečný obličej, kdyby nebyly malé, 
neustále mžourající oči dojem tento rušily. Z těch pro- 
kmitávala jakási šibalská potutelnost, ba zlomyslnost; 
samy řasou přistíněny, zdály se pronikati celou tvoji 
bytost jako křišťál, stíhati tvé pošetilé myšlenky, stopo- 
vati tvé tajné záméry, prošťárávati prázdnou tvou to- 
bolku, zpytovati soustavu tvých šlí — všechno k tomu 
konci, aby se ti vysmály. 

»Nu, jakž jsme se vyspali, pane učiteli !« začal 
rozprávku. 

» Dobře, pane ŠejnochoI« 

>A již svátečně oblečen! Kde pak jste konal ranní 
návštěvu?* 

» Nikde jsem nebyl a také nikam nepůjdu!* s urči- 
tostí odsekl pan podučitel. 

»Však přece půjdete — odpoledne do Potměšína. 
Pan adjunkt platí vědérko. Bude tam veselo. Pan ma- 
jor tam bude, pan polesný, pan představený — pan 
doktor . . .« 

• Nemohu dnes nikam! Skutečně nemohu. Bolí 
mne hlava a pak mám mnoho práce — « 

»Však vy si to rozmyslíte; odpoledne přijdu pro 
vás. Jednou si zase vyhodíme kopejtkem. Tedy jistě — 
odpoledne se pro vás zastavím!* 

»Ale — « 

»Nic ale. Spoléhám na vaše slovo. Zatím s bohem^ 
pane učiteli!* 

»S bohem, pane Šejnocho!* 

Pan podučitel se díval nevrle za odcházejícím, jak 
s vytyčenou hlavou pádnými kroky, brzy na právo, 
brzy na levo kostrbatou holí do zelených keřů máchaje, 
sestupoval do tichého údolí, v němž hustou mlhou 
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jedině úzký, z březových kmenů chatrně sbitý most, 
hřeben nějaké^ střechy a zuby smrků nejistě prozíraly. 

Náhle se Sejnocha zastavil, sňal klobouk, rozčepýřil 
dvojbarevné peří, a na krku si něco poopravoval. Poté 
postavil klobouk trochu šikmo opět na hlavu a kráčel 
dále k mostu. Tou dobou spatřil pan podučitel na 
protější straně mostu v sivé mlze neurčitý obrys lidské 
postavy, jako v stínu hrubší stín. Stín ten odlučoval 
se určitěji a určitěji od mlhavého pozadí, ohraničoval 
se na stín štíhlé dívky, rozčeřoval se na temeni ve 
vlnky kadeří, na kulatých ramenou v záhyby zpouchlých 
rukávů, stával se barvitým a opodstatnil se konečně ve 
svěží tělo mladé dívky V tom se po ní rozlila plná 
zář slunce: nad čelem jí vlálo zlaté pýří a pod ušima 
to zasvítilo, jako dvě ohnivé slzy . . . ^ 

Před mostem setkala se dívka s Sejnochou. Tento 
sňal zdvořile klobouk, ona nachýlila hlavinku. Sejnocha 
šel až k mostu, tam se obrátil, opřel se zády o březové 
zábradlí a hleděl za dívkou, ruce složiv na holi. — Ona 
vystupovala na návrší ke škole. Časem se shýbla do 
houští pro nějakou květinu, a zdvihnuvši se setřásla si 
pohybem hlavy prosté, světlohnědé kadeře s uzardělých 
od shýbnutí lící. Veliký, obemšený kámen ležel v cestě. 
Lahodný, čtveračivý úsměv přelétl její obličej, stiskla 
knížku, již nesla, pevněji pod paží, našpoulila podnikavě 
ústa a hopl přenesla se skokem přes kámen. V tom 
obrátila oči k oknu, z něhož pan podučitel s pootevře- 
nými ústy vypouleným zrakem na ni pohlížel. Její 
obličej zapálil se rudým ohněm, sklonila hlavu hluboko, 
hluboko . . . 

Pan podučitel odstoupil od okna a vyklepával 
u kamen vyhaslou dýmku. Vyklepával ji dlouho — 
velmi dlouho. Pak vetkl troubel pevně do hlavičky, 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy I[[. 1^ 
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povíisil dýmku na hřebík a urovnal pestré třapečky, 
s ní visící . . . 

Vrátil se k oknu. Dívka byla již zanikla mezi 
staveními. Slilódl do údolí: mlha v něm již vyřídla, 
zřetelné rýsoval se březový most nad říčkou, vinoucí 
se jako užovka kypře zeleným dnem údolí, k némuž 
s obou stran sestupovalo stromoví, různé promíchané, 
malebné skupené, v jehož listí zlatý blesk slunce v mi- 
lióny jisker se roztřii^ťoval. A v jednom záhybu porostlé 
stráně prokukoval listnatou a kvétnatou oponou švý- 
carský domek, na jehož průčelí dva dřevění, mnoho- 
násobně spletení hadové vynášeli spojenými hlavami 
zubaté jelení parohy do modrého vzduchu . . . 

Pan podučitel pohleděl dolft k mostu. Šejnocha 
tam již nestál. Kráčolť po pěšině k lesu. 

Pan podučitel obešel několikráte pokoj, pak vyňal 
svůj denníiv, rozevřel jej a podtrhl v předvčerejším zá- 
pise třikráte větu: >Sejnochy se vystříhat.* 



III. 

Pan podučitel si pevně umínil, že nepůjde^ do Pot- 
měšína. A nepůjde! Šejnochovi navzdor. On Šejnocha 
myslí, že nalézá každý rovně jemu nejvyšší požitek ve 
sklenici dobrého piva. Nebudu vůbec do Potměšína 
chodit! Člověk po pivě zakrsá na duchu, stává se těž- 
kým, ospalým, maří pitím drahocenný čas, vybočuje často 
z míry a hanobí pak v sobě důstojnost lidskou, utrácí 
peníze. . . nu ovšem, dnes platí pan adjunkt — ale ne- 
půjdu a nepůjdu! 

Po tomto spasitelném rozjímání, do něhož se pan 
podučitel po obědě ponořil, zašel ke skříni s knihami 
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a vzal odtud po delším vybírání Hankovy písné. S nimi 
pod pažím vyšel si na procházku. Zaměřil k lesu. Dostal 
se tam velikou oklikou. Přímá cesta vedla totiž kolem 
doktorovic domu a tudy nebyl by po ranní příhodě 
šel za žádnou cenu. V lese vyhledal si místečko, které 
bylo jakoby stvořeno k básnickému snění. Mohutný 
dub stlal tu dlouhými, kostrbatými rameny chladivý 
stín po kyprém mechu, pod nohou byla prohlubeň, 
protkaná zeleným listím mladého stromoví, jehož meze- 
rami široký potok, vystupuje z hlubokého stínu, vábil 
v lahodný chlad svých toků, a za ním rýsoval se na 
zeleném pozadí kus onoho švýcarskél o domku s parohy 
na čele, s pavlačí, spočívající na pěkně vyřezávaných 
dřevěných sloupech. 

Pan podučitel díval se dlouho na tu pavlač. Snad 
počítal květinové hrnce, rozestavené po jejím zábradlí, 
snad chtěl vypátrati, jaké to ptáče třepotá křidélky 
v té pěkné kleci, kteráž tam nad květinami se houpá. 
Konečně obrátily se oči jeho dolů k potoku. Díval se 
v hlubokém zadumání do zelených stínů, jimiž časem 
modrá libela zakmitala, do chumáčů vodních bylin, 
které se s obou stran k potoku tulily a své okrouhlé, 
veliké lupeny po něm rozestýlaly, na zakrslou břízu, 
jejíž bílý peň do póla přes potok se přehnul, na omše- 
nou lávku, pod níž s obou stran tlupy štíhlých šedivých 
hub kupily své špičaté střechy jako báječná trpasličí 
města ... A znovu zabloudil zrak jeho, jakoby váben 
kouzelnou mocí, k parohatému domku. 

Náhle z hluboká vzdechl, přejel si dlaní čelo, za- 
máchal rukou, jakoby nějakou dotěrnou mouchu od 
sebe odháněl, a vychvátil odhodlaně knihu z podpaždí. 
Rozevřel ji a četl. Četl zvolna píseň za písní. Časem 
činil tužkou na okraji listů poznámky jako: » Hluboce 
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pocítěno«, »I já znám!« » Vřele promyšlený obraze, 
»Pravdii díš, ó spisovateli!* »Naučíin se nazpaměť* 
atd., časem pak unesen obdivem rozvažoval, jak libé 
tu Hanka pěje, jak čtenáře hluboce dojímá, přál sobe, 
kdyby jen jedinkou, třeba tu nejmenší básničku tak 
složiti dovedl, i vzpomínal též jiných básníků, které 
měl doma ve skříni, jako Rautenkrance. Uhlíře a ně- 
kterých jiných.. . 

Po nějaké chvíli vystoupil z houští dole na lávku 
vysoký člověk s mysliveckým kloboukem. Byl to Šej- 
nocha. Pohlédl k dubu a zastavil se. Spatřil tam pana 
podučitele pohříženého v hluboký spánek; otevřená 
kniha ležela mu na prsou, v ruce svíral tužku. Šejnocha 
se usmál. *Hej, pane učiteli, vstávejte!* vzkřikl nahoru. 

Pan podučitel se probudil, mnul si oči, pohlédl k lávce 
a na to se s mrzutou tváří do póla vztyčil. 

>Dobré jitro!* pokračoval Šejnocha, »nebojíte se, 
že vám vleže něco do ucha.í^* 

Pan podučitel mlčky povstal, oprášil si šaty a za- 
strčil Hanku a tužku do náprsní kapsy. 

»Nu, pojďte dolů! Půjdeme do Potměšína. Ostatní 
jsou snad již na cestě. Ten proklatý žid v Bukově mne 
tak dlouho zdržel...* 

>Ale vždyť jsem vám povídal, že dnes nepůjdu.* 

» Nechtě řečí a pojďte dolů! Vždycky takové mi- 
losti. Nechápu věru, jak vás může to ustavičné od- 
mlouvání těšit. » » Nepůjdu — nemohu — nemám času — 
toto ono — «* a na konec jdete přec!* 

» Vždyť jsem vám řekl — « 

»Dnes nás bude plná ošatka. Vy, já, pan adjunkt, 
pan major, polcsný, Loukota, pan představený s pani 
představenou a Liduškou, a pan doktor vezme s sebou — 
Julinku, slyšíte? Julinku.* 
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»Nu, co se toho týče — « 

»A nejhlavnější je, že nás to nebude stát ani ha- 
léře. Pan adjunkt přikázal dnes levici, aby nevěděla, 
co pravice platí. « 

Pan podučitel se ještě chvíli sám s sebou potýkal. 
Pak zamumlal mezi zuby: Tedy ještě jednou — na- 
posled! a sešel dolů k lávce. 

Mlčky kráčel vedle Sejnochy. Šli kolem myslivny. 
Na pavlači stála ona dívka, kterou jsme dnes ráno 
páně podučitelovým oknem spatřili. Stála tam na špi- 
čkách, s napjatým hrdlem a bubnovala prsty nadzdvi- 
žené ruky po drátech klece. Rty její se pohybovaly; 
zdálo se, že hovoří s křídlatým vězněm. Prostý domácí 
oblek okazoval plně vděky štíhlého jejího vzrůstu a 
světlemodrá kazajka, rozesmekši se na prsou pod vy- 
pjatou paží, propouštěla zrádné sněhobílé řásy . . . Za- 
slechnuvši hovor, pohlédla bystře pod ramenem v onu 
stranu, pak zamihla se jako střela povětřím a za okamžik 
svědčila toliko klec rychlými kyvy o nedávné její pří- 
tomnosti. 

»Je to plaché děvče, co.?« pravil Šejnocha, »ale 
hodné, pracovité. Polesný může za ni Pánubohu děko- 
vat. A špatná také není, co? Nu ovšem, vy máte oči 
jen pro Julinku. Ale vidíte, podle mého vkusu by ta 
holka byla. Oči jako jiskry, důlky ve tvářích a taková 
kyprá, svěží — jako hrachový kvčt...« 

Pan podučitel se zřejmou nechutí vyslechl tuto 
chvalořeč Šejnochovu. Snad se mrzel, že zdvihá Šej- 
nocha na štít oslavy děvče, které se nesmělo honositi 
titulem slečinky. — O můj drahý Jean Jacques se svou 
rovností lidí neprohlédl dobře přirozenost lidskou ! Zel 
bohu, že nazvati jej musím vznešeným snílkem. Rov- 
nost mezi lidmi ! Ty můj bože ! Vždyť princ Egalité byl 
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také princem. Onen cit nerovnosti má tak hluboké ko* 
řeny v povaze lidské, že kdybys násilným převratem vy- 
mýtil všechny rozdíly stavů, aristokratická pýcha by si 
zalezla do děr blátošlapovy haleny. Jsmeť již tací — jaká 
pomoci Co naleznete ve velkém ve dvorních kruzích 
a níže ve společnostech hlavního města, s tím setkáte 
se v kolibrovém vydání v každém venkovském hnízdě. 
Jest tu kruh lidí, který se úzkostlivě uzavírá před kaž- 
dým nesourodým živlem, řídě se uvnitř svou zvláštní 
etiketou, mnohdy přísnější a nedůtklivější než v saló- 
nech dvorních. Jest to třída pídi-patriciů — venkovská 
honorace. Jest tu vytýčen jistý společenský kordon, za 
nímž přestávají jisté tituly a z těch nejvíce název sle- 
činky; často zdává se ti, že jest mez ta na některých 
místech libovolně rozšířena neb zúžena, avšak po del- 
ším zkoumání seznal bys, že je přísně tažena dle urči- 
tých pravidel, zákonů, ohledů, z nichž by se dal se- 
staviti celý zákonník. Tak bylo i v Malešicích. Proč 
vlastně rodina polcsného byla vyloučena ze společnosti 
honorace, nevím určitě; bez pochyby proto, že se do- 
pustil mesaliance, vybrav si manželku z nejzpodnější. 
vrstvy malešické společnosti, kterou paničky a slečinky 
zdejší nikdy mezi sebe připustiti nemohly, která ostatně 
ve své obmezenosti ani o vyšší tu společnost nestála, 
nýbrž v lesní odloučenosti se svou dcerou ve svaté 
prostotě žila. Ostatně se i sám polesný jen s nouzí 
udržoval v honoraci malešické. Proto bezpochyby ona 
mrzutá tvář pana podučitele, prosáklého sebevědomím 
té kasty, když Šejnocha chválou půvabů Andulčiných 
se rozplýval. Možná však, že byly jiné ještě příčiny jeho 
mrzutosti . . . 

Když popošli blíže k městysu, shlédli náhle ve 
vzduchu rozestřené, ozdobné dva slunečníky. Pan pod- 
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učitel zarazil se tím pohledem. To jistě představených 
Lidunka a — Julinka ! V mysli jeho vynořil se ranní 
výstup u doktorů. Jak sméšným učinil se asi v očích 
Julinčiných svým kvapným útěkem ! A jestli se ho optá, 
za jakou příčinou k nim zavítal — ? Na štěstí si vzpo- 
mněl, že jej předevčírem bolely zuby. Řekneš, že s hle- 
dal pana dol^tora. Tím upokojen kráčel odhodlaně dále. 

A již jim z Malešic vycházel vstříc pestrý průvod. 

V předu pachtil se Loukota s nějakým bidlem, 
jehož délka a tíže nikterak nebyla přiměřena titěrné 
jeho osůbce; nicméně četl jsi v jeho uzardělé, krůpějemi 
potu operlené tváři nejvyšší spokojenost s klopotným 
osudem, k němuž jej těžké bidlo odsuzovalo. Zastávalť 
Loukota čestný úřad praporečníka společnosti. Hodnost 
tuto přidělil mu pan adjunkt, který byl vůbec jediným 
jeho příznivcem a záštitníkem; bylť Loukota dlouho 
pochybnou existencí, kolísající se na hranici malešické 
honorace, až konečně pan adjunkt přišel a Loukotovi 
čestné postavení v lepší společnosti zjednal. Za to byl 
mu Loukota oddán tělem duší a byl potěšen každým 
úkolem, který naň pan adjunkt vložil, každým žertem, 
který si z něho pan adjunkt ztropil. 

Pan adjunkt byl vůbec veselý člověk. Byl takořka 
měchem rozdmychujícím v Malešicích společenský život. 
Před příchodem jeho byl tam společenský život na shas- 
nutí. Ostatně tak všude po venkově. Život je tam krásný 
pro toho, kdo umí žíti sám sobě, své rodině, kdo ne- 
odumřel půvabům přírody a klidného idylického života, 
dosti rozmanitého v nepatrných svých proměnách ; ale 
společenský život tam dřímá. Třeba člověka, jenž by 
jej notným štilcem pod nos probudil, jenž by jej stále 
k smíchu lehtal a rozpustilé kousky kolem něho tropil. 
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aby znovu do noční čepice nezapadl. Takovým byl pan 
adjunkt. 

Fofrovalť bez ustání pestrým vějířem humoru nad 
tím plaménkem družného života, jejž byl z doutnajícího 
popela vzkřísil. K tomu cíli utvořil též v Malešicích 
veselou společnost, se zvláštními stanovami, kteráž si 
vytkla za účel - šíření učenosti a nestředmosti mezi 
členy*. Předsedou jejím byl pan doktor, jednatelem 
sám pan adjunkt, pokladníkem bez portefeuillu pan 
představený, praporečníkem Loukota, zapisovatelem 
pan podučitel, ostatními členy výboru pan major a 
polesný; řádným členem byl toliko Sejnocha a usnášel 
se co takový ve valné hromadě nadpoloviční většinou 
hlasu. 

Za bidlem, pod nímž se Loukota potácel, kráčeli 
dle uspořádání adjunktova pan přestavený s panem 
doktorem, pan major s paní představenou, pan polesný 
s panem adjunktem a nejzáze^Julinka s Liduškou. 

Když se pan podučitel s Sejnochou přiblížili, byli 
uvítáni hlučnými fanfárami a ihned panem adjunktem 
do šiku vřaděni. Adjunkt postoupil své místo Šejnochovi, 
přidělil se sám k Lidunce a pana podučitele pasoval za 
rytíře Julinky. 

Julinka se zapýřila a sklopila oči, když k ní pan 
podučitel přistoupil. Tento byl v nemenších rozpacích. 
Mlčky kráčel po jejím boku. Toto mlčení jej nesmírně 
tísnilo : vědělť, že Julinka první slovo od něho očekává, 
vždyť po právu jemu příslušelo, aby rozmluvu započal. 
Avšak hlava jeho byla jako zabedněná, hrdlo jako za- 
drhnuté Živou mocí nemohl se domysliti žádného kloud- 
ného úvodu. Konečně mu napadlo, že by měl podo- 
tknouti něco o povětrnosti; je to sice všední, ale nouze 
železo láme. Již měl vysoustruhovánu větu: »Dnes je 
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věru krásný den — trochu dusno. ..« tu pohlédl stranou 
na Julinku, spatřil bledý, snivý její obličej, sklopené 
očko a — slova mu uvízla na jazyku. Obrátil oko 
v jinou stranu. Nad vlnami klasu dováděly mušky, po 
mezi plazily se svlačce, zabíhaly do obilí a věšely své 
dvojbarevné zvonce na štíhlá stébla, tu a tam proku- 
kovala chrpa temnomodrým okem ... Chrpa — oči jako 
chrpa! Pan podučitel zachytil se křečovitě toho obrazu. 
Opět zašilhal po Julince, rty jeho se pootevřely — však 
pojednou svěsil opět beznadějně hlavu. Bože, vždyť 
nemá snad Julinka modré oči! Nevěděl věru, jaké 
má. Jak snadno ji mohl urazit! — Mlčel dále. Mlčení 
toto každým krokem kladlo mu větší tíhu na duši. Již 
ušli takový kus cesty a posud nebyl ani slovíčka pro- 
mluvil ! Zdálo se mu, že jej musí Julinka pokládati za fád- 
ního. Náhle však probleskla těmi chmurami myšlenka, 
plná útěchy. Napadlo mu místo z románu, který byl 
nedávno četl, kde zamilovaný hrdina po celé tři stránky 
se nalézal v téže situaci. Znenáhla připomněl si též jiné 
romány a novely, kde rozliční Alfrédové a Richardové 
při prvním setkání s milenkami v podobných rozpacích 
vězí, ač na jiných místech vedou velmi obšírné a ducha- 
plné rozprávky a v elegantních salonech tak volně a 
nenucené se pohybují, jako on ve škole. Julinka zajisté 
čtla též podobné romány a novely a posuzuje mlčení 
jeho s vyššího hlediště, než obyčejné nevzdělané dívky. 
Zajisté jest jí ono milejší, než jalové žvatlání nějakého 
všedního hejska, světáka . . . Potěšen touto úvahou vyňal 
pan podučitel kapesní šátek a setřel si s čela bohaté 
krůpěje potu, které mu tam úzkostí a vedrem vyvstaly. 
Však tu setkal se zrak jeho s okem pana adjunkta, 
kráčejícího před nima po boku švítořivé Lidušky, které 
se po něm Jaksi potutelně obracelo. Kostky byly vrženy! 
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Nyní musel promluviti, stůj co stůj, nechtěl-li se vydati 
za terč úsměškům adjunktovým, které by se ho byly 
v přítomnosti Julinčině tím citelněji dotýkaly, — musel 
něco prohoditi, buď co buď! Na štěstí zavadil právě 
rukou ^o knížku v náprsní kapse. 

»CetIa jste již Hanku, slečno ?« dobylo se z něho. 

»Ach ano, čtla,« odvětila Julinka, zapýřivši se na 
novo. 

Touto odpovědí ubila další větu, která se mu již 
již na rtu vznášela. Chtěl jí totiž svého Hanku nabídnouti 
a nabídnutí toto vřelým odporučením básníka dopro- 
voditi. Odtud mohl přejíti na Rukopis kralodvorský — 
ba již se i před ním něco neurčitě kolísalo jako Vald- 
štýnova první láska ... A hle ta nedohledná nit rázem 
byla přervána 

Mlčel opět. Však jednoho výsledku dočinil se přece 
svou krátkou otázkou: zažehnalť jí potutelný pohled 
pana adjunkta. 

Po hodné chvíli mlčení napadlo mu, že by měl 
Hanku přece vykořistiti Může se optati Julinky na její 
úsudek o něm. Pak vytasí se s úsudkem vlastním, pře- 
jde na Rukopis kralodvorský, na Valdštýnovu lásku — 
a již se za tím zamihlo cosi jako Bělohorští mučenníci... 

»Jak se Vám líbí Hanka, slečno ř« počal. 

»0, velmi !« 

»Smím prositi — která báseň zvláště?* 

»Nu — všechny stejně. Všechny mají tak něco — 
ono se to nedá ani vysloviti.* 

Tato odpověď pana podučitele velmi překvapila. 
Nevěděl, co by k ní podotkl. Zdálo se mu, že vyslo- 
vila tak stručně a přesně, co o té věci pověděti lze 
bylo, že učinila zbytečnými další úvahy. Beznadějně 
sklonil opčt hlavu. Když ji pozdvihl — ó běda — setkal 
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se na novo s posméšným okem adjunktovým. Tenkráte 
by byl jistě neuklouzl svému mučiteli, kdyby tu nebyl 
zajíc na štěstí a na neštěstí společnosti přes cestu pře- 
běhl. Loukota rozmáchl se po něm mimovolně svou 
tyčí, ztratil rovnováhu a svalil se jak široký tak dlouhý 
i se svým praporem do příkopu. Intermezzo toto od- 
vrátilo pozornost adjunktovu od pana podučitele, který 
i na dále nemilou tou pozorností ušetřen zůstal, poněvadž 
onen toul svého vtipu po další cestě vyprazdňoval toliko 
na nešťastného praporečníka. 

Ostatně již nyní pan podučitel ani na to nepomýšlel, 
jak by obnovil rozmluvu s Julinkou. Nebyloť již času 
na rozhovor o vážnějších věcech. 

Již tu Potměšín před nimi vynáší své topole a 
v čele jeho bídných baráků s oškubanými doškovými 
střechami a s prolámanými ploty roztahuje se široká ne- 
motorná krčma, jako Fal§tafif v čele svého vojska, a vábí 
je sivým slaměným věncem pod omšený svůj krov. 

V hostinské jizbě bylo prázdno ; jediný hospodský 
přecházel tu s plácačkou na mouchy v ruce. Rozhled 
po světnici poučil tě, že neubíjí v mouchách toliko 
dlouhou chvíli, neboť po všech stolech se to hemžilo, 
ve všech sklenicích to bzučelo, strop byl jediný černý 
mrak a král Gambrinus vypadal v rozvrtaném svém 
rámci jako po neštovicích. 

Spatřiv ve dveřích četné hosty, sňal hospodský 
zdvořile ošumělou čepičku a hluboce se klaně popošel 
jim vstříc: »Jaká čest!« vítal je, »celé Malešice k nám! 
No to je hezkél Hned posloužím, hned!* 

»Nech zdvořilostí, starý pivokaze!« odvětil mu pan 
adjunkt, který si s ním tykal, »a dokaž nám raději 
skutkem svůj respekt. Rozumíš? A prohlížej dobře 



148 



sklenice, než je přineseš, abychom nevypili nějakou 
mřeňkiil Hybaj!« 

»Inu — čtverák!* prohodil hospodský a dodal si 
pošoupnutím čepičky k jednomu uchu vzezření člověka, 
který se nehodlá obestříti odpuzujícím nimbem vážnosti. 

»Ale zde přece nezůstaneme,* pokračoval adjunkt, 
»v té jámě muší, co? Dones nám pivo do besídky a 
zrekviruj někde stavěče — hodíme si třeba trochu 
v kuželky.* 

Návrh adjunktův došel všeobecného souhlasu a 
za chvíli hledala celá společnost záštitu proti plamen- 
ným šípům slunečním v tak zvané besídce: bylť to 
vlastně kout, utvořený stavením a zahradní zdí, kterýž 
byl po jedné straně a svrchu opatřen latěmi zeleně na- 
třenými. Laťovou tou mříží tu a tam stydlivě proku- 
koval poprášený list, polouvadlý květ. Avšak byl tu 
přece jakýs takýs stín. Za šu'okým prknem, přibitým 
na hrubý dřevěný podstavec, usedly dámy, vedle nichž 
se dostalo ještě místa panu představenému a doktorovi; 
na tři židlice naproti uvelebili se pan major, adjunkt a 
polesný; ostatní prostoru zaujal stoje Šejnocha; pan 
podučitel s Loukotou museli vzíti za vděk několika 
odpadky stínu před besídkou. 

Na chvíli rozprostřelo nade všemi tíživá křídla 
hluboké ticho; každý byl stísněn traplivým pocitem 
žízně a soustřeďoval všechny své myšlenky v budoucím 
jejím ukojení. Tu pokročil náhle Loukota ke kuželníku, 
shýbl se, nachýlil hlavu trochu v právo, pak v levo a 
pronesl nejistým hlasem: »Nerovný, hodné nerovný — « 

Všechny hlavy v besídce se nachýlily a vyslaly 
zpytavé hledy na pohaněný kuželník. 

* Pravda, trochu na právo — « mínil pan major. 
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»To bych nemyslil,* odmlouval Šejnocha, * kdy- 
byste řekl na levo — k levé straně má trochu svah « 

>A co svah!* vyslovil se rozhodně adjunkt, »rovný 
je jako tabule.* 

>Ncní, pane adjunkt, není!* hájil se nesměle Lou- 
kota. »Jcn se lépe podívejte! Tuhle na právo, ovšem 
jen maloulilinko . . .* 

»A co, u vás má svah na obě strany, « odsekl 
adjunkt, »vy děláte pudly jednou na tu, podruhé na 
tu — * 

Všichni se zasmáli a Loukota smál se povinně 
s nimi. Nicméně nespouštěl oka s kuželníku, nahýbaje 
hlavu tu v právo, tu v levo, posléze sedl si na bobek 
a přistínil si dlaní oči . . . Po chvíli se vzchopil a zvolal 
s důrazem, zamáchnuv rukou: » Bodejť! Na právo má 
svah, pánové, na právo!* 

Avšak nikdo si ho více nevšímal. Mezi tím byl při- 
nesl hospodský vláhu vyprahlým rtům a všichni chá- 
pali se sklenic, zdvihali je proti světlu a vyměňovali 
své náhledy o dobrotě a čistotě jejich obsahu. 

Jediný pan podučitel stál tu mlčky, s rukama za- 
loženýma, pohroužen v hluboké myšlenky. Přemýšlel 
o malichernosti, o nicotě těch řečí, které se tu kolem 
něho vedly, i divil se tomu, jak mohou lidé tak vzdělaní 
jako na příklad pán doktor a adjunkt ve vší vážnosti 
a opravdivosti rozmlouvati, ba až se hádati o takových 
titěrnostech jako je nerovnost kuželníku, neb i prů- 
hlednost piva. Jak jsou prázdné ty hovory, pravil sám 
k sobě, jak hluché! Ani zrnka v nich nějaké vyšší 
pravdy, nějakého užitečnějšího povznesení. Ničemu se 
z nich nepřiučíš! To když vezmu román neb novelu 
některou do ruky, najdu tam jen rozpravy vážné, v nichž 
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se duch pokochá, z nichžto čerpá potravu. A co tady? 
Člověk věru na venkově zakrsá ... 

»Pane učiteli, házejte! Jste první !« ozval setu za 
ním hlas Šejnochův. Byliť se již rozdělili ve dvě strany — 
kuželky stály v šiku. 

Pan podučitel pokročil nesměle v před a bera 
bezděčně kouli z ruky Loukotovy přelétl krátkým po- 
hledem stinné pozadí. Zapýřil se hluboko. Mezi zraky, 
spočívajícími nehnutě na něm, spatřil i jemný zrak 
Julinčin. 

»Jak se to stavíte ?« vzkřikl na něho pan adjunkt. 
»A vyzdvihněte si šosy — vždyť vám budou překážet!* 

Pan podučitel si šosy nevyzdvihl. Schvátil křečovité 
kouli, j)ohlédl na kuželky a hodil. 

»Stěk!« zvolal Loukota, »štěk a ještě jednou štěk!« 

» Nikoli, jen dva pudly byly,« namítal polesný. 

»Tři byly!* opřel se pan představený. 

»Ano, tři,« opakoval Loukota, » třetí jen malounko 
po prkně zabzučel...* 

»Vy jste tomu dal!« káral adjunkt, > dva pudly a 
sotva ke kuželkám doběhla. Povídal jsem vám, abyste 
si zdvihl šosy.« 

Ještě dva hody musel pan podučitel učiniti — oba 
řadily se prvnímu důstojně po bok. Sosy při tom ne- 
vyzdvihl. Odstoupil zahanben. 

»To mi čert poradil, abych si vás vyvolil! Měl 
jsem vzíti Loukotu,« zabručel adjunkt. V Loukotově 
tváři malovalo se při těch slovech radostné vnitřní po- 
hnutí. 

Probrav se z tísnícího pocitu zahanbení vyslal pan 
podučitel zrak svůj na výzvědy do besídky. Setkal se 
s okem Julinčiným. Spočívalo na něm nikoli výsměšně, 
nýbrž s výrazem jemné soustrasti, a sklopilo se při Jeho 
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pohledu náhle na sežloiitlý kvítek, který drolila mezi 
prsty. Pan podučitel byl uspokojen. Obraz ten souhlasil 
úplné s oním ideálem, který si byl z románů a odjinud 
o budoucí své milence snesl. 

I další její počínání nerušilo tu poetickou svatozář, 
kterouž ji byl v myšlenkách opředl. Pan adjunkt, sedě 
naproti dívkám v rozložení těla velmi nedbalém, ba 
urážejícím, hleděl pozornost jejich upoutati rozličnými 
duchaprázdnými řečmi a chatrnými vtipy, na příklad 
o příhodě se zajícem, o romantičnosti besídky, o nešťast- 
ných třech hodech páně podučitelových . . . Avšak pouze 
u Lidušky se mu to podařilo. Té hrály smíchem oči 
a bílé zoubky ani na okamžik se neztrácely pod ky- 
prýma rtoma. Julinka však okazovala mu toliko vážný 
profil: veškerá pozornost její obrácena byla k paní 
představené, která jí vypravovala o zlatotkancm živůtku, 
kterým se třpytila v den svatební, o vařených buchtách, 
které představený nad míru rád jídá, o roztomilých, 

žlutých housátkách, kterých měla plnou ošatku 

Kohož by netěšily takové žánrové obrázky klidné, šťast- 
né domácnosti! 

Řada k házení přicházela opět na pana podučitele. 
Ale než k němu došla, zdvihla se náhle Julinka a vztáh- 
nuvši ruku k Lidušce pravila: »Pojd\ne, projděme se 
trochu po zahradě. « O, ten útlocit! Dívky odešly z be- 
sídky. 

S pana učitele jakoby sňal těžké břímě. Směleji 
pokročil k plánu, zachytil kouli ve žlábku, střásl si 
vlasy do zadu, ba zdvihl i šosy. Upřel oko na kuželky, 
položil prst na kouli, rozhoupal ji a vymrštil rázem. 

»Dobrá!« zvolal adjukt, »ta sebere roh!« 

»Ba nesebere!* pravil Loukota, usedaje na bobek, 
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»točí se drobátko na právo, sváží se šikmo, plán je 
nerovný — jak jsem povídal . . .« 

Scjnocha chtěl také něco podotknouti, tu však již 
koule prolétla mezi kuželkami, nepřekotivši ani jednu. 

»Máte dnes nešťastnou ruku, pane učiteli !« podotkl 
pan představený, »takový krásný hod!« 

Ve hněvu schvátil pan podučitel novou kouli a 
vyslal ji prudkým rozmachem bez rozmyslu za první. 
Po chvilce zazněl z dola hřmot padajících kuželek a 
radostné » Všech devět!* 

Pan podučitel navrátil se vítězoslavně na své místo, 
provázen pochlebnými poznámkami ostatních Adjunkt 
zaklepal mu na rameno: 'Slavně jste hodil! Jen když 
chcete! Přece jsem dobře učinil že jsem nevyvolil 
Loukotu.« Loukota pohlédl na pana podučitele s patr- 
nou závistí. Tento však neodvětil ničeho, nýbrž chopil 
se jen sklenice a vypil ji jedním douškem. 

»He, pane hospodský!* vzkřikl Šejnocha, » sklenici 
panu učitelovi — na těch devět. — Jen pijte,* doložil 
šeptem k tomuto »Nač bychom adjunkta šetřili. Jen 
pijte! A což abychom také něco pojedli, nemyslíte .í^ 
Adjunkt to zaplatí s ostatním. Člověk po těch kuželkách 
vytráví . « 

• Třebas,* odvětil i)an podučitel, »mám také trochu 
hlad!* 

»Jíte rád smažená kuřata?* 

*Jím — raději než co jiného!* 

» Počkejte, zamluvím je u paní hospodské — na- 
čckámc se sice dost, ale za to si pochutnáme — umí 
je výborně připravovat!* 

Tvář pana podučitele se rozjasnila. Litoval jedinj, 
že nebyly slečny svědkyněmi mistrného jeho hodu 
Vzpomněl si na ně, i myslil, že by mu po právu dvoř- 
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nosti příslušelo, aby je vyhledal. Mimo to pozoroval, 
že je strana jeho mnohem slabší druhé, a že by i v příští 
hře s ní prohřátí musel. Když byla tedy první hra 
u konce, zaplatil s povzdechem svou prohru a prohlásil, 
že nebude více kouleti, že půjde za slečnami Proti tomu 
nemohl ovšem nikdo ničeho namítati. Pan podučitel šel 
podél zahradní zdi a zastavil se před otvorem, k němuž 
tvořilo stupně několik vyčnívajících kamenů. Pohlédl 
do zahrady. Ve stínu košaté jabloně stály tam dívčiny, 
držíce se za ruku. V tom jej Lidunka zahlédla a zvolala 
vesele: »A pan učitel! Pojďte do společnosti, pane 
učiteli!* Na toto přívětivé pozvání zachytil se on na 
hoře za zeď a vystoupil po kamenech do otvoru. Právě 
chtěl seskočiti na druhou stranu, když se tu z dola 
ozval zuřivý štěkot. Hleděl do rozevřené tlamy velikého, 
huňatého psa, v níž se blyštily dvě řady špičatých zubů. 
Pan podučitel měl jednu slabost: bálť se nesmírně psů. 
Před časy byl se buď někde dočetl, aneb byl slyšel 
od někoho vypravovati, že kousnutí rozvztekleného psa 
působí ránu velmi nebezpečnou, a od té doby vyhýbal 
se psům, kde mohl. Avšak tito, jakoby byli strach jeho 
tušili, nadbíhali mu všude a vítali jej všude zběsilým 
štěkotem. Tuto divnou bázeři pana podučitele nesmíte 
nikterak na újmu jeho vykládati: znám lidi velmi chladno- 
krevné, ba hrdinné, kteří se úzkostlivě ohlížejí po štěka- 
jícím Turkovi neb Mylordovi. Pan podučitel nechtěl 
však dívkám slabou svou stránku okázati, dodal si tedy 
smělosti, napřáhl ruku a okřikl psa: >Jdeš mi — ! 
Táhneš !« Pes rozlítil se teprve jak náleží, a chystal 
se ke skoku do otvoru. Tento hrozivý pohyb zbavil 
pana podučitele všeho rozmyslu. Skokem vymrštil se 
na zeď; však pes byl již v otvoru a drápal se za ním. 
Pan podučitel ubíhal po široké zdi; za sebou slyšel 

Svatopluk Cech : Sebrané spisy III. 11 
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rychlý dech huňaté obludy a zvonkovitý smích Liduš- 
čin. Ve smrtelném strachu skočil do sousední zahrady 
na dlouhou větev ovocnou. Však ó bědal Větev se 
zlomila a nešťastný pan podučitel sletěl k zemi roz- 
párav si ještě v pádu o nějaký suk sv&j letní kávový 
kabátek shora až dolů. Hanka mu při tom vypadl 
z kapsy. 

Vyváznuv z louže, dostal se do bláta. Odněkud 
se tu vzal vysoký ramenatý člověk s holí v ruce a 
obořil se naň: »Pro Pána Boha, co to děláte, člověče? 
Taková krásná větev! Vy mi ji musíte zaplatiti Roz- 
umíte? Bez toho aby člověk v zahradě zůstával, co teď 
škod utrpí. Každý otrapa « 

» Já jsem podučitel v Malešicích!* vskočil mu do 
řeči pan podučitel s nemalou důstojností. 

»A kdybyste byl podučitelem v Římě, musíte mi 
tu škodu nahradit. Tím větší hanba pro vás, pod- 
učitel — a poškozovat stromy! Nestydíte se? Sultáne, 
pojď sem!« 

Pan podučitel zaslechl jen psí jméno — za zdí 
zmatené hlasy společnosti — a již pádil jako štvaný. 
Vrátka zahrádky byla na štěstí otevřena. Vyběhl na 
cestu, uháněl do polí — obě půle rozpáraného kabátku 
vesele za ním poletovaly jako motýlí křídla . . . 

Teprve hodný kus cesty za Potměšínem uvolnil 
krok. Ohledal se, jakoby chtěl nabyti jistoty, že ho 
kus neostal v Sultánových zubech neb na osudném 
suku. Tu spozoroval, že mu Hanka z náprsní kapsy 
zmizel. »Nu, má větev zaplacenu, « pravil sám k sobě, 
»z té knihy může sbírati lepší ovoce, než jablka nebo 
hrušky. — Proklatý pes!« vedl dále samomluvu, »to 
bude voda na adjunktův mlýn. O tu příhodu bude 
otírati půl roku hluché kopřivy svého vtipu. Jak se 
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mi teď asi všichni posmívají! A Julinka « netroufal 

si to ani domysliti . . . 

Ve svém hoři nepozoroval ani, že se na nebi sbírají 
husté zlověstné mraky. Vítr počal poháněti silnicí pra- 
chové kotouče. Slunce skrývalo se chvílemi za roztře- 
pené koberce mračen a chvílemi opět prozíralo trhli- 
nami jejich slnícím bleskem. Tu náhle ozlatilo před 
ním špičky parohů na střeše v údolí. Pan podučitel 
se zarazil. Kolem toho domku nebyl by za žádnou 
cenu přeletěl na svých i látěných kabátových křídlech. 
Dal se stranou do lesa. Unaven lehl si do mechu pod 
listnatý krov. Jako příšery táhly před duševním jeho 
zrakem řadou osudné události dnešního dne; pak si 
vzpomněl na Julinku, jak drolila kvítek mezi prsty, 
na ztraceného Hanku, na smažené kuřátko — řasy jeho 
zarosily se slzami. A též nebe nad ním zaplakalo Nej- 
prve zachřestily jednotlivé krůpěje v listí nad ním, vždy 
hustěji a hustěji, až konečně liják pana podučitele k do- 
movu popohnal. Použilť bezedného deště, aby se ne- 
pozorován lidmi dostal do školy . . . 



IV. 

V denníku pana podučitele nalézá se u datum, ná- 
sledujícím po nešťastném výletu do Potměšína zvláštní 
iniciálka: jest tam větev trnová uvitá v podobě vel- 
kého O a za ním vykřičník, velmi uměle naznačený 
srdcem, nad nímž se vznáší dlouhý, dvojostrý meč. 
Toto »0!« tvoří úvod následujícího zápisu: »srdce 
mé^ rozhlédni se po světě a rci, co spatřuješ? Pošetilost 
a nepřízeň. Tvé ideály jsou zklamány, sloup tvých 
nadějí podťat, vidiny tvé sesuly se v nivcč. Stojíš sám 
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a sám jako strom v poušti a vlny záště odevšad na tebe 
dorážejí. Zavři se do sebe jako perla do své skořápky, 
žij sobě samému, Bohu, vědě, vlasti ! Neoddávej se po- 
míjejícím radostem, buď střídmým v pití, nedbej příliš 
na jídlo, cvič se v rozjímání a zdokonalování svých 
vlastností. Potupu a ješitnost lidskou snášej trpělivě, 
neboť... meze nerozborné, jichž se bojí tknouti potupa, 
jsou jen řeč a mysle svorné. Z KolIára.« 

Pan podučitel se skutečně po onom dni zatáhl 
jako do skořápky do vetchého školního stavení, jehož 
výkres by se byl výborně hodil za přílohu k nějakému 
memorandum o bídném stavu školství, a žil tam život 
klášterně idyllický. Cetl, psal do svého denníku, obkres- 
loval na okně mapu mocnářství rakouského, zakládal 
si nový katalog, dělal z lepenky ozdobná pouzdra, vy- 
nalézal nový druh tajného písma. Společenský kruh, 
v němž se pohyboval, scvrkl se na pana učitele, sta- 
rého to vdovce, podivína, který někdy celý týden slova 
nepromluvil a stále rekviem k vlastnímu svému pohřbu 
skládal, a na starou Báru. Tato jej den co den při 
uklízení bavívala svými upomínkami z doby, kdy býval 
nebožtík její muž vrátným na zámku malešickém. 
Vždy tu z listii paměti své před ním řadou rozkládala 
věrné snímky všech obyvatelů zámku, které znala; líčila 
mu panské pokoje, jak vypadaly za nebožtíka hraběte, 
veliké skříně, na nichž kývaly porculánové figurky bez 
ustání hlavami, obrazy, které hrály překrásné kousky, 
když se zatáhlo dole za šňůrku — ; vypravovala mu 
pohnutlivou historii o jednom písaři, který se zamiloval 
do komtesky Sidonie; ta prý byla tak krásná, jako boží 
andílek »a je dosud krásná paní, jenže tak bledá, víte, 
tak zasmušilá! Ale tenkrát — to byla ještě jako dítě, 
div si s pannou nehrála I Vždycky, když mě spatřila, 



157 



rozběhla se a hopl už mi visela na krku a líbala mě 
a já ji musela chovat — zrovna jako dítě ! Jednou do- 
stala k svátku krásný vějíř. Bylo na něm plno všeli- 
jakých květů a motýlů namalováno a ve střence měl 
malounké zrcátko. Ona běžela za mladým pánem — 
nynějším hrabětem — do parku, zavěsila se mu pod 
paží, šla vedle něho tak pyšně jako paní hraběnka a 
skládala vějíř, rozkládala, fofrovaía si jím do tváře, pro- 
hlížela se v zrcátku. A bůh ví, jak se to stalo, téhož 
dne ten vějíř ztratila. Přišla ke mně se slzami, abych 
jí ho pomohla v zahradě hledat. Hledaly jsme, pak hle- 
dala také chůva, služky, hledal lokaj — vějíř jakoby se 
propadl. Rok na to se komteska vdala. Vzal si ji jeden 
kníže — hodný pán, náramně hodný — mám také od 
něho schovaný dukát, který dal mému nebožtíkovi diške- 
rece — ale trochu starý byl, vysoký, hubený, přes 
čelo jizvu a mel taky pleš. Ale tenkrát ještě dobře 
vypadal — teď co tu posledně byli návštěvou, to byl 
celý bílý a shrbený a ona vedle něho krásná ještě, ale 
tak bledá, smutná — bůh ví, co ji hněte! Avšak ten- 
krát o její svatbě, slyšte co se nestalo! Byl tu písař — 
už mi to jméno vypadlo z paměti, ale jako bych ho před 
sebou viděla! Stihlý, vysoký, nosil modrý kabát s veli- 
kými knoflíky, hrdlo míval nahé, vlas černý jako uhel 
vždycky mu spadal do čela a z očí mu koukaly ta- 
kové divné fantasie . . . Lidé o něm říkali, že má o ko- 
lečko víc. Na mého nebožtíka rozhorlil se jednou jako 
ďábel, že mu řekl » ručičku líbám«, ba ani »milostpane!« 
mu nesměl nikdo říkat. V kostele prý se ani jednou ne- 
okázal, až prý si nebožtík pan farář na něho u vrchnosti 
stěžoval. U vrchnosti neměl vůbec dobré oko Všichni jeho 
soudruzi postoupili za pojezdné, důchodní a on pořád 
písařem a snad by jím byl posud, kdyby nu, jako 
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dnes to pamatuju. Můj stál u vrat, lokaj vyzdvihl kom- 
tesku Sidonii k starému knížeti do kočáru, kočí práskl 
do koní, já se dívám s komornou a s kuchařkou oknem 
lokajny za kočárem a povídáme si, jak milostslečně 
bílé svatební šaty slušely a jak byla smutná pod vín- 
kem — tu, právě zahnul kočár okolo školy, rozlehne 
se vedle nás střelná rána. My ostaly chvíli jako zkame- 
nělé, pak vyběhneme ven a tu již vidíme lokaje v ote- 
vřených dveřích písařského pokoje. Byl bílý jako křída 
a když jsme k němu přiběhly, zakoktal jen »pan p-pí- 

sař « Ve svém pokoji u okna ležel písař v krvi ... 

A když ho pak svlékali, našli u něho za ňadry ten ztra- 
cený vějíř s těmi květy a motýli...* 

Pan podučitel slýchal den co den, aneb alespoň 
ob den tu smutnou historku, pokaždé s některými 
variacemi, jako že byl ten vějíř černý a protkaný perli- 
čkami, nebo že nosíval písař zelený kabát, nebo že 
kočár byl již za lesem, když rána padla a p. Pan pod- 
učitel býval pokaždé velmi pohnut osudem bláznivého 
písaře a ku konci zašilhal vždycky po rezavé bambitce, 
která visela u jeho hodinek. A když byla štěbetavá Bára 
za dveřmi, procházíval se dlouhými kroky po svém 
pokojíku v divném rozčilení. A tu se někdy před ním 
neurčitě zakolísala příšerná myšlenka. Vám se to bude 
zdáti nemožným, ale bylo tomu skutečně tak a jen 
proto jsem truchlivý onen příběh do svého vypravo- 
vání vpletl. Pan podučitel porovnával sebe s nešťastným 
písařem. Hle, ten byl také povržen, byl odstrkován, od- 
souzen k věčnému písařství — jaký to život ! Jedno 
stisknutí kohoutku — a nad mrtvolou jeho onémčl 
všechen úštěpek a všichni ztrnulí úžasem nad odhod- 
laným činem, jehož chabé jejich duše nebyly schopny. 
Ano, jakýsi obdiv uchvacuje člověka nad tím pohrdáním 
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životem. — Nyní si pan podučitel představoval, aby 
tak jednou ve škole se rozlehla rána z bambitky a Bára 
přiběhla a našla ho v krvi s něčím příhodným, na pří- 
klad s denníkem v ruce. A pak si představoval adjunkta, 
Sejnochu, Loukotu a ostatní, jak stojí poděšeni nad 
zkrváceným jeho trupem a jak si rvou vlasy, litujíce 
v hloubi duše každého nepředloženého slovíčka, kte- 
rým ho kdy urazili. A pak by vykopali hrob pod ska- 
lou u potoka, zasadili k němu smuteční vrbu a tam 
by spal věčný spánek — osamělý, opuštěný. Nikdo — 
tu navlhly panu podučiteli oči — nikdo by tam ne- 
přicházel, jen ptáčkové by přiletovali na vrbu a někdy 
by tam bledá dívka, uslzená, poklekla do trávy... Stará 
Bára by však dlouho ještě vypravovala o něm, a po ní 
jiné staré ženy, že si vzal život z nešťastné lásky, že 
byl zvláštní člověk, že nosil kávový kabátek a doma 
kvítkovaný župan . . . 

Z uvedeného můžete seznati, jak hluboká melan- 
cholie toho času zavládla panem podučitelem. Jednou 
sňal také bambitku se stěny, pohrával jí zcela chladno- 
krevně, ba chtěl i kohoutek natáhnouti, což ale nešlo, 
poněvadž byl vylomen. Ale pak bambitku náhle opět 
pověsil, přešel několikrát po pokoji a zapsal do den- 
níku: ^Zbabělec je ten, kdo samovražedlnou rukou do 
hrobu klesá! Větší odvážlivec jest ten, kdo břímě života 
dále nese. Lépe činí ten, kdo těží s málem, stoje věrně 
na svém podstavci. (Nazpamět z Kollára.)« 

Na to již, kdykoli Bára o písaři začínala, zarážel 
proud řeči její slovy: »Zbabělec byl! Nemluvte pořád 
o něm ! To dovede konečně každý, v každé knize byste 
se dočtla takového konce — ale aby žil dále, zůstal 
písařem a snášel hrdinsky ten pohled, když ona přijíždí 
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po boku jiného, posetá brilianty, ať již s úsměvem nebo 
se slzou na tváři...* 

Poznenáhla se z melancholie své probíral. Jednou 
si dokonce umínil, že půjde do hospody v čas, kdy 
tam celá mužská polovice malešické společnosti bývá 
shromážděna, aby tak alespoň v jediné dávce spolkl 
výsměch, jakého se po nešťastné psí události nadíti 
musel. I oblekl svůj kabátek, který mu byla Bára velmi 
uměle na zádech zcelila, nacpal si dýmku, vzal uzlo- 
vatou hůlku a vydal se na cestu. Ale před samými 
dveřmi se obrátil a odložil to na podruhé. 

Toho času se stalo, že se kdesi v sousedstvu uprázd- 
nila škola; jaký div, že pan podučitel, jemuž pobyt 
v Malešicích zvláště poslední událostí poněkud se zne- 
chutil, o ni zadal. Maje velikou čáku, že se zadání 
jeho potká se zdarem, shlížel již jako Gulliver na hem- 
žení Liliputánů polirdlivě na titěrné konání malešické 
honorace, vyslýchal konečně i mlčky jejich narážky 
na potměšínského sultána, útrpně krče rameny. Bál 
se Napoleon křížem složených nožů, ruská Kateřina 
bílých růží, a oba byli přece Velicí, proč by se ne- 
mohl on báti psů — vůči tak hustým případům, kde 
se lidé psím kousnutím buď hned, buď teprve po letech 
pominuli a pak na potkání jiné lidi pokousali? A tak 
se pan podučitel již bez ostychu míchal mezi malešické 
posměváčky. Nejhorší z nich, Šejnocha, okazoval se 
poslední čas řidčeji ve veselé společnosti: obíhalať 
o něm povést, že šlape cestičku do myslivny za po- 
tokem, kde prý klade osidla nejkrásnější srně maleši- 
ckých lesů. »Když se starý zblázní, to už ho ďábel 
posedne!* připodotýkali mnozí. Pan podučitel mohl 
povésti ty potvrditi, neboť vídal Šejnochu každý den 
s oblíbeného svého místečka pod rozložitým dubem. 
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jak se ubíral péšinou podél potoka, máchaje holí na 
právo a na levo do křovin a hvízdaje si starou písni- 
čku o pejsku, který štěkával . . . 

Než co Julinka? ptáte se. Což pan podučitel zapo- 
mněl na vyvolenou svého srdce ? Ah, nesmím vám za- 
^tajiti, že pan podučitel po onom sbh'žení se s ní v Po- 
tmčšíně vždy řidčeji a řidčeji JuHnčin obraz před duševní 
svůj zrak vyluzoval. A obrázek ten stával se vždy bled- 
ším a nejasnějším... Divná věc! Čím více se z trudno- 
myslnosti své probíral, čím více opět ze samoty své 
vstupoval do ruchu všedního života, čím blíže daleko- 
hledem touhy onu školu, v níž co samostatný učitel 
započíti chtěl nový krásnější život, k sobě přičarovával, 
tím řidčeji a zběžněji zastavovaly se jeho myšlenky u Ju- 
linky. Řeknete snad: Tedy i on vrtkavý, i on nestálý, 
jako ostatní! Musím se ho zastati. Kdykoliv si pan 
podučitel Julinku znovu představil — obyčejně v oné 
podobě , jak ji byl viděl v besídce po boku představené, 
s hlavinkou nachýlenou, drolící sežloutlý kvítek mezi 
prsty — tu pokaždé prodral se jemný vzdech jeho rtoma 
a potom zašeptal: »Není pro mne určena.-^ By lať mu 
právě ideálem, který se mu čím dále, tím nedostižnějším 
zdával, tím více s nekonečností splýval . . . 

Z prvu nebyl k ní šel ze studu, později nechodil 
tam z resignace. Tak alespoň se domnívám. Kdykoliv 
se na své dostaveníčko s boží přírodou pod širokým 
dubem u zpuchřelého mostu ubírával, obcházel příbytek 
doktorův značnou oklikou. 

Pod tím dubem sedával den co den s knihcu 
v ruce. Avšak oči jeho odpoutávaly se často na celé ho- 
diny od souměrných řádků a přelétaly přes zarostlý 
potok na parohaté stavení s pavlačí. Což tak snivě 
zrak jeho na myslivně spočíval ř Snad stavěl si z lad- 
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ných svahů té střechy, z přívětivých okének, z ozdobné 
vyřezané pavlače a z těch květinových hrnců na ní 
obraz své budoucí školy a viděl v jejím okně již sebe 
v domácí čepičce, s tureckou dýmkou, v novém župane, 
a vedle sebe — Nu, nechme toho! 

Jednou při západu slunce, kdy posledními paprsky 
jeho parohy, pavlač, květiny, dráty klece jako dotknu- 
tím kouzelné hůlky v ryzí zlato se proměnily, spatřil 
na pavlači v třesavém zlatém nimbu polesného dcerušku. 
A brzy na to přikradl se za ní Šejnocha a otočil náhle 
od zadu ruce kolem jejího těla. Však ona vzkřikla, vy- 
švihla se mu z náručí, odskočila od něho a když jí 
roztaženýma rukama útěk po schůdkách zabránil, vy- 
houpla se na zábradlí pavlače a spustila se odtud mži- 
kem dolů do zahrady. A ještě se zabělal v útěku šat 
její mezi stromy. 

Téhož večera pan podučitel velmi dlouho seděl 
za psacím stolkem. Sdělil jsem vám již, že vynalézal 
nový druh písma. Tento vynález dnes dokončil. Dlouho 
psal všeliké číslice a klikyháky až konečně pozdě 
v noci odložil péro a svlékaje se, spokojeně zabručel : 
»Tak to bude nejlépe! Tohle nepřečte nikdo.« 

Od té doby bude se vám zdáti počínání pana pod- 
učitele velmi podivným. Druhý den odpoledne sřízl si 
dvě bílé čtvrtky papíru, napsal na každou nahoře ozdob- 
ným písmem: »Klíč k tajnému písmu « a pod to celou 
abecedu s příslušnými šiframi. Na to zavřel jeden 
»klíč« do kufru, k druhému připsal dole ještě několik 
slov, svinul ho pečlivě, otočil růžovou stužkou a vydal 
se na cestu k lesu. Zašel si dnes po stezce těsně okolo 
myslivny. Když přišel až k ní, zastavil se náhle před 
okénkem v přízemí, které bylo otevřeno, a vyňal papi- 
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rovou štůčku. Tu zavzněl náhle s pavlače Sejnochův 
hlas: »Pane učiteli! pojdete nahoru!* 

Tu pan podučitel, zastrčiv rychle »klíč«, jakoby 
mu hlavu zapálil, uháněl odtud do lesa přes vetchou 
lávku na své místečko pod dubem. Tam dlouho posedél, 
dlouho podumal a vrátil se večerem domů — s » klí- 
čem « v kapse. 

Pozdě do noci psal šiframi dlouhé, dlouhé psaní... 



V. 

Na pana podučitele usmálo se štěstí; obdrželť 
uprázdněnou školu. Jako bleskem rozletlá se zpráva ta 
po Malešicích. Většina přála mu nenadálého povýšení: 
»Dost se chudák načekal,« říkali, » dost se navzdychall 
Teď on to požene parou. No, bude z nich roztomilý 
páreček, jakobys je byl z celého světa dohromady 
shledal !« 

Než pan podučitel na Julinku ani nevzpomněl. 
Úkaz to tím nápadnější, jelikož právě tou dobou mnoho 
na ostatní obyvatelstvo Malešic myslil. Poslední čas 
byly se mu Malešice zhnusily; pohlížel na ně s opo- 
vržením jako na bídné těsné hnízdo, jež brání perutem 
di cha jeho, aby se volně rozepjaly, i toužil odtud da- 
leko, hodně daleko; jediný kouteček byl by rád vzal 
s sebou do oné dálky, totiž rozložitý dub nad poto- 
kem, i ten potok pod ním, i tu obrostlou lávku a 
snad i něco dále. K tomu místu jakoby bylo srdce 
jeho přirostlo. Však i ostatní Malešice jevily se mu 
nyní, co je měl navždy opustiti, v jiném světle. Čím 
více se blížila doba jeho odchodu, tím ctihodnější se 
mu zdály ty šedivé, nahrbené krovy, tím přívětivější 
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ty skromné zahrádky, tím tklivéjší hlahol malešických 
zvonů; zdálo se mu, že okénka se všech stran pro- 
sebně k němu pohlížejí, stará škola že mu vyčítá jeho 
zpyšnění, s balkónu zámeckého že naň kývá komteska 
Sidonie květnatým a motýlatým vějířem. I s honorací 
malešickou se v duchu smířil Ze ho časem škádlili, 
že si z něho šašky tropili? l)Ože, vždyť byl jen pod- 
učitel ! Toť takové nízké postavení. Teď jakožto učitel 
teprve jasně spatřoval, jaké to malé zvíře, takový pod- 
učitel ! Však oni jsou nyní zahanbeni, mluvil k sobě, 
litují urážek, jakých se na mně dopouštěli. To je do- 
statečný trest. A když si je tak jednoho po druhém 
představoval s dobrými i špatnými stránkami jejich, 
tu nabývaly prvnější vždy více^ vrchu. Byl to přece 
veselý život mezi nimi! I sám Sejnocha skrýval pod 
nechutnou skořepinou dobré jádro. 

Rozjímaje takto, skládal si pan podučitel šatstvo 
a knihy do kufříku. Chystal se již pomalu na odjezd. 
Tu namanuly se mu ony dva klíče k tajnému písmu, 
které byl tak pracně sestavil Jeden byl posud zavinut 
a otočen růžovou stužkou. Pan podučitel ho zastrčil 
do náprsní kapsy. »Dnes odpoledne anebo nikdy !« 
zašeptal při tom s výrazem náhlého odhodlání v líci. 
Šukaje dále, nahmátl kožené pouzdro, potištěné zlatým 
písmem. Byla to jedna z oněch tretek, které tehdy 
z Prahy přivezl. Odklopil víčko a hle! z jasně mo- 
drého lůna jako blesk se to zakmitlo, zlatý had do 
prstence svinut zasvítil rubínovýma očima, ba zdá se 
mi, že v šupinách jeho vyryty byly začáteční písmeny 
páně podučitelova jména. 

Tu náhle bez zaklepání otevřely se dvéře. V nich 
stál Sejnocha. Rychle skryl pan podnčitel tajemné 
pouzdro k tajemnému písmu v náprsní kapse. 
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Šejnocha podával mu z daleka širokou ruku a 
snímaje druhou opeřený klobouk, pravil srdečným 
tónem: »Gratuluju. gratuluju, pane učiteli! Martinovská 
ŠKola — to věřím ! To je prebenda. Však vy jste také 
zpyšnél : člověk vás musí vyhledat jako jezevce v brlo- 
ze, jinak by se mu nedostalo toho potěšení...* 

Pan podučitel uznávaje pravdivost té výčitky, ne- 
odpověděl na ni ničeho. Stiskl toliko Šejnochovi ruku 
vřeleji než jindy a s jakýmsi výrazem pólo slavnost- 
ním, pólo blahosklonným v obličeji okázal mu na židli: 
» Prosím, pane Sejnocho, račte se posaditi !« 

»Prosím, pane učiteli, neračte se namáhati !« od- 
větil Šejnocha s přídechem ironie. » Pospíchám. Přišel 
jsem k vám toliko ve jménu ostatních, abych vás po- 
zval na výlet do Potměšína. Vyť přece půjdete — co? 
Chceme oslaviti vaše jrrenování a zároveň se s vámi 
přátelskou pitkou rozloučiti. « 

Panu podučiteli přišlo pozvání to nevhod. Mel 
právě dnes namířeno jinam. Nicméně nemohl vzhledem 
k lichotnému pro něho účelu odepříti. I pravil tudíž 
po krátkém váhání: » Nerad sice do Potměšína cho- 
dím — no, ale půjdu. Přiberou se také dámy.í^* 

» Nemějte starosti; dámy zůstanou tentokráte doma. 
A sultána se také nemusíte bát; nedávno ho někde 
v poli zastřelili . . .« 

Pan podučitel se lehounce zapýřil. ^Ujednáno !« 
řekl po chvíli, půjdu. V kolik hodin ř« 

»Ve tři se pro vás zastavím S bohem !« 

»S bohem, pane Sejnocho!* 

Šel tedy odpoledne s ostatními do Potměšína. 
Jediný pan doktor scházel ve společnosti. Po cestě 
rozpředl se o něm hovor. » Víte- li pak, pánové, že 
u doktorů zabíjeli ř« tázal se adjunkt. 
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» Slyšel jsem,« odvětil představený. 

»A je-li pak to hezké,* pokračoval adjunkt, »že 
nás ani na ovar nepozval, že na staré kamarády ani 
bídnou jitrnicí nevzpomněl, co ř« 

Všichni přidali se k tomu náhledu. Obzvláště 
Loukota dával posuňky na jevo hlubokou svou nevoli 
nad sobeckým jednáním doktorovým. 

>Ale pomstíme se mu, co?« ptal se znova ad- 
junkt. 

♦ Pomstíme — ale jakř« pravili druzí. 

»Mám něco za lubem,« odvětil adjunkt; »budete 
spokojeni. « 

Po tváři Loukotově rozložil se již napřed výraz 
uspokojení a radostného zadostučinění nad tím, že 
podlému činu doktorovu bude v patách následovati 
spravedlivý trest. 

V Potměšíně samém stala se toliko jedna zazna- 
menání hodná událost. Když pan podiičitel po páté 
sklenici na všeobecnou žádost tklivou píseň » Zasviť 
mi ty slunko zlaté* zapěl a právě verše 

> Nikdy víc své děvče věrné, 
věrné druhy nespatřím!* 

s tak hlubokým pohnutím v hlase dokončil, že se Lou- 
kotovi slze jako hrách po tvářích kutálely, tu schvátil 
najednou Šejnocha sklenici a zvolal: »Připijme si na 
zdraví nevěsty pana učitele!* 

Všichni se chápali sklenic s voláním: >Ať žije 
Julinkal* 

Než pan podučitel stál tu bledý, chladný jako 
mramorová socha. Oči jeho byly skloněny, rty pevné 
sevřeny. Ruku vložil za ňadra. 
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»Co to, pane učiteli? — Je vám špatně? — Což 
si nepřipijete? — Slyšíte — na zdraví Julinky!« volali 
soudruzi kolem něho 

Pan podučitel ještě chvíli váhal, pak jakoby se 
byl náhle probral ze sna, vzdychl, vyňal ruku ze zá- 
ňadří a ťukaje sklenicí lehounce do kola zašeptal: »Nu 
tedy — na zdraví Julinky!« 

Všichni pili až do dna, pan podučitel sotva se 
dotkl rtoma lemu sklenice. Když ale ostatní dopili a 
nové pivo před nimi se zapěnilo, tu vznesl poznovu 
sklenici, zajiskřil okem a zvolal chvějícím se hlasem : 
»A teď na zdraví té, kterou miluju!* 

Všichni vyvalili na něho oči. »Což Julinku ne- 
milujete? Jen se nepřetvařujte ! Není to žádná hanba !« 
a podobně znělo do kola. Adjunkt šťouchl Šejnochu 
loktem: »Má už trochu v hořejším patře.* Šejnocha 
přikývl hlavou. 

Ale pan podučitel zdvihl sklenici ještě výše a 
zvolav pevným hlasem: »Tedy mi nikdo nepřipije? 
Budiž. Připiju si sám. Ještě jednou : Na zdraví té, kte- 
rou miluju!« a vyprázdnil sklenici jedním douškem do 
poslední krůpěje. 

Když se ppzdě v noci společnost z Potměšína 
vracela, rozkládal pan představený neustále rukama a 
děkoval každou chvíli některému stromu u silnice vždy 
dokládaje: »Jen nechtě na hlavě !« pan major jindy 
tak mlčenlivý vypravoval adjunktovi všeliká milostná 
dobrodružství z dřívějších let, polesný plakal a ujišťo- 
val Šejnochu, že nenalezne v širém světě tak špatného 
člověka, jako je on (totiž polesný), Loukota a pan 
podučitel hleděli se darmo sobě sblížiti, neboť po- 
každé, když si již již ruku přátelsky stisknouti chtěli, 
zmizel jeden z nich v nějakém příkopě. 



168 



Konečné zakolísaly se před nimi na jasném noč- 
ním nebi zdvoj- a ztrojnásobeny obrysy malešického 
zámku, kostela i táhlé tlupy ostatních stavení. Před 
samým městysem zastavil se adjunkt, usedl na vysoký 
mezník a druzí skupili se okolo něho v očekávání věcí, 
které přijdou. Příšerné až bylo podívání na ty shluklé 
postavy, metající do pole dlouhé fantastické stíny; 
mimovolně myslil bys na zbojníky, radící se o pro- 
vedení zločinného záměru. Adjunkt počal těžkým jazy- 
kem: »Pánové — bratří! Doktor nás urazil. Jeho jed- 
nání jest při nejmenším — špatné a padoušské! Však 
my se mu pomstíme. Loukoto, vy máte na dvorku 
žebřík—?* 

»Má — ám, ale jedno kolo tentoc — « ozvalo se 
to z příkopu, v němž byl právě Loukota zanikl. 

» Nechtě ho! Je opilý jako z — víře — ouha!« a 
již se pan podučitel řítil za Loukotou. 

»0n tam má žebřík — vím to určitě I « pokračoval 
adjunkt. »Ten přeneseme k doktorům — někdo tam 
vyleze — jitrnice jsou v hořejším pokoji — nabere jich, 
co unese — a zítra pozvem doktora na jitrnicovou slav- 
nost do radnice. He, co tomu říkáte .?^« 

j^Sláva, ať žije náš jednatel!* volali ostatní. 

>Ticho!* mírnil adjunkt všeobecné nadšení, >ticho! 
Abychom nikoho neprobudili!* 

Mezi tím byli se pan podučitel a Loukota šťastně 
vydrápali z příkopu a všichni brali se mlčlcy dále. 
Vynesli z dvorku Loukotův žebřík, přistavili ho k ne- 
dalekému domku doktorovu a panu podučiteli přidělen 
byl adjunktem úkol, aby vylezl do otevřeného okna 
v prvním poschodí ^Dokažte, že vám na Julince ne- 
záleží!* pravil mu. 
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»To dokážu I « odvétil pevně pan podučitel a již 
byl na žebříku. Šťastně vylezl nahoru. Ale sotva že 
se octnul v pokoji, odtrhl adjunkt žebřík od okna a 
přál se smíchem panu podučiteli nahoru dobrou noc. 
Nadarmo prosti a zaklínal ho tento přitlumeným hla- 
sem, aby nedělal špatné žerty, nadarmo dovolával se 
přátelství a soucitu ostatních: adjunkt přiloživ ruce 
k ústům, odpověděl nahoru: * Nezbuďte Julinku — 
spí vedle v pokoji!* a bral se spěšně odtud s žebří- 
kem, který mu ostatní nésti pomáhali. Brzy ztratili se 
mezi staveními. 

Pan podučitel v zoufalém svém postavení náhle 
vystřízlivěl. Pomýšlel na spásu Změřil okem hloubku 
pod sebou — ne, skok s té výše mohl by zaplatit nohou, 
nebo rukou, neb dokonce životem . . . Kradl se po špi- 
čkách k protějším dveřím. Běda! byly zamčeny. Byly 
tu ještě jedi.y dvéře — ach! těmi nemohl, za nimi 
dřímala sladká dívčí bytost. Což tu počíti? Zrak jeho 
utkvěl na dlouhém stole, na němž opřádala měsíční zář 
seřaděné jitrnice, stočené klobásy, ohromná jelita . . . 
Ach, bože! přál se deset mil od toho pohledu, jindy 
tak svůdného. Tu zaslechl ve vedlejším pokoji šramot — 
pak škrtnutí sirkou — a ted* pronikl klíčovou dírkou 
paprsek světla. 

Pan podučitel se zachvěl. Což jestli Julinka vejde, 
člověka v pokoji spatří, vykřikne a celý dům vzbouří? 
Zítra budou o tom vrabci na střeše štěbetat, povstane 
z toho nesmírné pohoršení, roznese se to po vůkolí, 
snad i do budoucího jeho bydliště. Nikoli ! raději se 
Julince ohlásím, svěřím se jí se vším, ona je vzdělaná, 
útlocitná dívka . . . vyvede mne nepozorovaně z domu. 
Odhodlaně přiblížil se po té úvaze ke dveřím vedlejší 

S<'atop]uk Čech: Sebrané spisy. lil. 12 
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ložnice a přiloživ iista ke klíční dírce, pravif přiduše- 
ným hlasem: >Slečno, nelekejte se! To jsem já — pan 
podučitel!« — Uvnitř ticho. — Pan podučitel opakoval 
slova svá hlasitěji. Uvnitř zacvakaly trepky a právě, 
když pan podučitel hlavu od klíční dírky pozdvihl, 
rozlétly se dvéře a v nich stanul — pan doktor v žu- 
pane se svíčkou v ruce. 

Jako hromem omráčen potočil se pan podučitel 
nazpět. 

»A — to je pěkné!* dobylo se po chvíli němého 
úžasu z prsou doktorových. »Tedy skutečně vy! No, 
pěkné !« 

Pan podučitel mlčel Bled, s očima sklopenýma 
stál tu jako zločinec, zastižený při skutku. 

»A vy — právě vy!« pokračoval doktor v rozhor- 
lení, »od vás bych se toho byl nejméně nadál. Han- 
ba! — nestydíte se}< 

Tu vznesl pan podučitel oči. Nebyl si vědom ha- 
nebného činu ; že se dobyl panu doktorovi na jitrnice, 
mohlo se považovati leda za výbuch mladické svévole, 
nikoli však za důkaz mrzké povahy. Ostatně i sám 
doktor často s ostatními prováděl podobné kousky. 
Řekl tudíž pevným hlasem: 

>Byl to žert — pouhý žert!« 

»Zert?« rozkřikl se doktor, » tohle nazýváte žertem? 
Vy — který jste povolán vštěpovat dětským srdcím 
zásady mravnosti! Drzou ruku vztáhnouti po tom, co 
človčk tak dlouho střežil jako oko v hlavě — a to je 
vám žert ?« 

Pan podučitel nyní zase doktora nepochopoval. 
Věděl sice, že je materialista, ale to rozhorlení pro 
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několik jitrnic zdálo se mu přece podivným. Nevěděl, 
co by měl k tomu odpovědíti. 

»A to jste nemohl ke mně přijíti — « pokračoval 
doktor, náhle však se otázal: »a kudy pak jste se tu 
pro Pánaboha vzal?« 

>Po Loukotově žebříku. « 

»Tak ještě s Loukotou ve spolku To přesáhá 
všechny meze! Stydte se! Kdybyste byl přišel jako 
muž a řekl to a to, zajisté bych vám nebyl okázal 
dvéře, ale to jako zloděj < 

»Bylo by to neslušné, abych se sám pozval. Ostatně 
nejsem takový materialista, abych v té míře bažil ^ 

»Nechte omluv! Kdyby to byl jiný, kdyby vás ne- 
měla ráda, kdybych vás neznal jinak jako řádného muže, 
kterého bůh ví jaký šílený záchvat k tomu skutku 
přivedl, vyhodil bych vás z domu a nikdy byste mi 
nesměl více na oČi. Ale u vás tomu udělám jiný konec. 
Vy si ji vezmete a sice hned. Školu máte — za týden 
budou ohlášky. Bašta !« 

Panu podučiteli spadlo bělmo s očí. Teď pocho- 
poval zuřivost doktorovu. 

»Nu, což stojíte jako sloup?* pravil k němu tento 
zjemněným hlasem. »Snad vám není ta rychlost po 
vůli? Za týden pravím a punktum! A teď mi podejte 
ruku. Odpouštím vám.« 

»Ale 1 

»Nic ale! Za týden — a dost. Ona vás miluje — 
tudíž není žádné překážky více. Ale teď vás vyvedu 
z domu, aby se nikdo o tom nedověděl* 

Mlčky, s hlavou svěšenou kráčel pan podučitel 
po špičkách za doktorem, který jej svedl po schodech 
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ke dveřím, a tu mu poklepal na rameno. »No, už je 
zase dobře. Ale řekněte mi — nenahnul jste si trochu?* 

»Byl jsem v Potměšíněl* 

»Proto. Nu, dobrou noc! Zítra přijďte — ještě se 
domluvíme.* 

» Dobrou noc.« 

Přišed domfi sklesl pan podučitel do lenošky. 
Zakryv si obličej dlaněmi seděl tak dlouho bez pohnutí. 
Konečně vstal, rozsvítil a vyňal z kapsy papírový závitek 
s růžovou stužkou. Byl to onen klíč k tajnému písmu. 
Dole bylo připsáno: » Milovaná bytnosti! Jedno srdce, 
které by se Ti rádo svěřilo, volí tuto tajnou cestu. 
Chceš-li oblažiti tlukot jeho kotvou naděje, opiš písmo 
toto a vlož prvopis sbalený do duté vrby v právo od 
starého můstku. Zítra najdeš tam psaní laskavého obsa- 
hu, které pomocí opsaného klíče rozluštíš. Jedna byt- 
nost, která truchlí. « 

Pak vzal pan podučitel z kufříku dlouhé šifrované 
psaní s nápisem: »Lcsnívílo!« svinul. je s klíčem v ko- 
touč a zapálil na plamenu svíčky. Za chvilku bylo obé 
hrstka popelu, po němž těkala mroucí jiskra... 



Onen zlatý had s rubínovýma očima svinul se 
kolem prstu Julinčina. 

Pan učitel byl vzorným manželem. Kaidé přání 
Julinčino bylo mu rozkazem. A bůh žehnal šťastnému 
manželství tomu: pan učitel měl vždycky po škole co' 
kolíbat, co chovat, čemu pohádky vypravovat. 

S Malešickými se smířil. Byl také na svatbě pana 
adjunkta s představených Liduškou. , * 
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A jednou přišel k němu návštěvou Loukota a 
sdělil mu, že dostal Šejnocha u polesných kvindc a že 
si Andulka vezme jednoho mladého, hezkého polcsného 
ze sousedství. — Pan podučitel na to nic neřekl a za- 
pálil siná svíčce fidibus ; když jej přiložil k otvoru hlavi- 
čky — měl posud onoho Alipašete nebo Samyla nebo 
co to bylo — spozoroval, že mu vlastně dýmka ani 
nevyhasla . ^ . 
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»Ten — někoho milovat? Ten? Podívej se mu 
do téch ledovitých a přece palčivých očí — hu, zima 
po mné sahá, když na něho jen pomyslím!* 

• Hloupé třesky, plesky! Jiná by se po něm roz- 
máchla obéma rukama. A kdybys viděla k tomu jeho 
dvůr a sady! Všechno jako z cukru... Jen ten holubník 
pod jeho okny vyhlíží jako báječný zámek v fřovětří. 
A ty vodoskoky, besídky, rybníky s labutěmi a čluny! 
Žila bys tam jako v ráji.< 

• Raději — kde jinde, nežli v ráji s níml« 

'A ty si ho přece vezmeš! Bašta !« 

*A nevezmu, nikoho si nevezmu — leda jedno- 
ho — — < 

Tu probudil dostavník notným štilcem ospalého 
svého ducha k nové činnosti. Prosil mne za odpuštění, 
které jsem mu chtě nechtě uděliti musel, ačkoli jsem 
nevěděl zač, a jal se mi vypravovati dopodrobna svůj 
sen. Postaral se o to důkladně, že jsem z dalšího lio- 
voru mezi otcem a dcerou, mimo to potichu vedeného, 
ani slova zachytiti nemohl. 

Ozval se štěkot psů. Pán v kožichu chopil se svého 
vaku, Márinka schovala uslzený šátek, úslužný duch 
dostavničí sháněl se po krabicích a krabičkách slečni- 
ných, ba, i ty, jichž se byla již zmocnila, vyrval jí 
opět z rukou a dvířka zastavivšího se dostavníku 
otevřev, seskočil napřed, aby pánovi a slečně při slé- 
zání pomáhal. Odevzdav děvečce, která byla se svítil- 
nou přikvapila svým pánům v listrety, lepenkovou svou 
kořist, štípl ji blahosklonně do buclaté tváře, vyslal 
za odcházejícími * dobrou noc«, vskočil nazpět do 
vozu a kočí práskl do koní . . . Zamihlo se mi v šeru 
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přidává. Obyčejně vstupuje tato nezbytná osoba — 
nevím, z jakých příčin — teprve za branou a nalézá 
pomocí své arci-stlačitelnosti místa i ve vyprodaném 
dostavníku. Za pět minut zná všechny cestující viub 
na vrub, za deset oni jeho, za čtvrt hodiny sahá po 
opletené láhvi. Ve vaku má bonbony pro děti, v kapsách 
celou lékárnu a v hlavě deset poštovních knížek ; s do- 
stavníkem obeznámen je důkladně, ví o všech jeho 
rozmarech, nedůtklivostech a náchylnostech; s kočím 
je ty a ty, a zná podél silnice všechny hospodské i s otci 
jejich, dědy a pradědy... 

Tento duch dostavniční, nedošed ohlasu u otce a 
dcery, opředl mne tak hustě svou otázkovou i anekdo- 
tovou sítí, že jsem onyno viděl pouze jako v mlze, 
neřku-li abych se byl s nimi důkladněji seznámil. 

Temnota valně přibývající vyprostila mne z jeho 
klepet. Sňal s hlavy klobouk a nahradiv ho starou, 
rozmačkanou čepicí, kterou celý tento rod pro případ 
v šose chová, přál mně, či vlastně sobě dobrou noc. 
Nastalo utišení veliké. I zadíval jsem se ven do spící pří- 
rody, a noční poesie ovívala fantastickými řasami svého 
roucha mé čelo. Dlouhé stíny stromů, letíce za sebou, 
zdály se mi chvátající karavanou duchů ; nad osamělým 
křížem v poli rozvěšovala má duma mlhavá, netopýří 
křídla; pod zubatými smrky tušil jsem kolem praskají- 
cího ohně tlupu příšerných postav... 

>Márinko — ty pláčeš? Bláhové děcko! Což pak 
tě dávám nějakému lidožroutoviř« přidušeným hlasem 
počal otec. 

»Je horší ještě !« 

»Ale jdi, jdi I Co pak máš proti němu? Je zcela 
slušný člověk příjemného zevnějšku, uhlazených mravů 
a miluje tě upřímně !« 
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>Ten — někoho milovat? Tenř Podívej se mu 
do těch ledovitých a přece palčivých očí — hu, zima 
po mně sahá, když na něho jen pomyslím U 

» Hloupé třesky, plesky! Jiná by se po něm roz- 
máchla oběma rukama. A kdybys viděla k tomu jeho 
dvůr a sady! Všechno jako z cukru... Jen ten holubník 
pod jeho okny vyhlíží jako báječný zámek v povětří. 
A ty vodoskoky, besídky, rybníky s labutěmi a čluny! 
Žila bys tam jako v ráji.« 

'•Raději — kde jinde, nežli v ráji s ním!« 

> A ty si ho přece vezmeš! Bašta !♦ 

»A nevezmu, nikoho si nevezmu — leda jedno- 
ho — — « 

Tu probudil dostavník notným štilcem ospalého 
svého ducha k nové činnosti. Prosil mne za odpuštění, 
které jsem mu chtě nechtě uděliti musel, ačkoli jsem 
nevěděl zač, a jal se mi vypravovati dopodrobna svůj 
sen. Postaral se o to důkladně, že jsem z dalšího ho- 
voru mezi otcem a dcerou, mimo to potichu vedeného, 
ani slova zachytiti nemohl. 

Ozval se štěkot psů. Pán v kožichu chopil se svého 
vaku, Márinka schovala uslzený šátek, úslužný duch 
dostavničí sháněl se po krabicích a krabičkách slečni- 
ných, ba, i ty, jichž se byla již zmocnila, vyrval jí 
opět z rukou a dvířka zastavivšího se dostavníku 
otevřev, seskočil napřed, aby pánovi a slečně při slé- 
zání pomáhal. Odevzdav děvečce, která byla se svítil- 
nou přikvapila svým pánům v listrety, lepenkovou svou 
kořist, štípl ji blahosklonně do buclaté tváře, vyslal 
za odcházejícín)i * dobrou noc«, vskočil nazpět do 
vozu a kočí práskl do koní . . . Zamihlo se mi v šeru 
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hrbolaté stavení s párem osvětlených oken jako sovích 
očí. Brzy zanikl v dálce štěkot psů. Nu, a stromy le- 
těly v právo, v levo dále a dále a od té doby 

uhnízdila se ona výše podotknutá křeč v prstech iné 
pravé ruky. Starý pán v kožichi , spanilá jeho dceruška, 
nenáviděný ženich s ledovitýma očima ve dne v noci 
stáli přede mnou, prosíce mne, ba zaklínajíce, abych je 
uvedl na papír. Ve vzduchu přede mnou kmitaly se 
v divé směsi labutě, čluny, dostavník, topole podél sil- 
nice... Boubclatá děvečka ucházela se u mne o místo 
intrikánky a duch dostavničí výmluvně se za ni přimlou- 
val. Naproti tomu tahal mne strážný anjel české litera- 
tury za rukáv a ptal se mne, co při té celé věci zvlášt- 
ního, nového, zpracování hodného ? A rohatý jeho proti- 
chůdce za mne mu odpovídal, že možno z ničeho udělati 
všechno, že lze jednoduché té události dáti hluboce 
významné sociální a mravní pozadí, z něhož by osoby 
její o mnoho platněji a zajímavčji vystupovaly. V pří- 
svitu obraznosti jevil se mi ženich jako důstojný zá- 
stupce té části sestárlé naší mládeže, jež s býlím před- 
sudků vyplela ze sebe všechny květy krásnějších po- 
citů, jejíž oči jen buď plápolají šílení.n požitku neb led- 
natějí omrzelostí života, jejíž duše jest jako prázdný, 
příšerně zívající hrob samy sebe; starý otec okazoval 
se mi jako špinavá bublina všedního bláta, jež rozdýmá 
se čirým sobectvím, v níž paprsek světlejších výšin ni- 
kdy nezaskvěl se duhou nebeskou; v zápasu pak s nimi 
dívka se svatovínkem poesie nad hlavou, s holubicí 
první lásky v útajném srdce hnízdečku .. Její slzavé 
oči jako dvě pomněnky rosou nasycené přemohly mne 
Rozhodl jsem se pro psaní. Vrženy kostky 1 
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II. 

Přede mnou čistý arch, černý kocour mi přede 
na klíně, roj myšlenek dovádí mi v hlavě jako mušky 
za letního večera. Rozpřáhl jsem se po péru — 

»Co to zas čmáráš? — nějakou vodnatou idyllu? 
He?< 

To Franta, sedě nedbale na posteli, v ruce ohro- 
mný krajíc na prst máslem namazaný, rýpnul do mne 
tou otázkou. 

Mrštil jsem po něm káravým pohledem a chopil 
se péra. Ale myšlenkové mušky byly rozprášeny do 
všech konců. Oko mé vracelo se ustavičně k Frantovi, 
vábeno ohromným jeho krajícem. Po chvíli zápasu 
s sebou samým odložil jsem péro a zamířil vážně ke 
svému studentskému kufru, kde také pecen chleba 
vonícího mým domovským krajem velebné se rozkládal 
a žlutavé máslo z obalu zelených listů jen jen kypělo. 
Brzy na to seděl jsem na své posteli naproti Frantovi 
se stejné důkladným krajícem v ruce. 

Tu klepání na dvéře. »Dále!« Vešel poštovní slu- 
ha se psaním v ruce. — Vyskočili jsme oba provanuti 
sladkou předtuchou. — »Pan František B — b — ba,« — 
poštovní sluha nemohl to přeslabikovati — bezpochyby 
od ženské. Má naděje svěsila křídla, Franta uchvátil 
psaní, smáčkl je několikrát zkoumavě mezi prsty a po- 
někud sklamán podíval se na adresu. «A — od ní!« 
Pozastavil se nad černou pečetí, pak ji utrhl a vyňal 
pečlivě sbalený list. 

S napnutím sledoval jsem účinky psaní ve Fran- 
tově líci. List od ní je pro něho vždycky událost — a 
k tomu s černou pečetí ! Černá pečeť konala jaksi svou 
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povinnost. Obličej Frantův chmuřil se víc a více, rty 
jeho zapínaly se v sebe, posléz udeřil zaťatou pěstí 
o stůl a z úst mu yyhrklo: »Ten ji tedy má míti? 
Ten 1 Ty mé umučení — ten ! « Přelétl zběžně ostatek 
psaní, na to pokročil mlčky ke skříni, vyňal bez omluvy 
můj sváteční kabát — jindy si ho vypůjčoval alespoň 
s významným na mne pohledem — a nedbaje mých 
otázek vyrazil ze dveří . . . 

Zvuk, jakým Franta ono »Ten?!« pronesl, utkvěl 
mi v mysli. Jako při Márinčině: »Ten — někoho mi- 
lovat ?« vynořil se opět přede mnou mladý starý člo- 
věk s vyžilou lící, studeným zrakem, jako bledý, neurčitý 
stín sama sebe; opět rozedmula se přede mnou všední 
ona bublina v kožichu a mysliveckém klobouku a na- 
proti ní milostné děvče. Náhle přidružila se k nim Fran- 
tova postava. — Zpomněl jsem si, že jeho domov leží 
onou stranou, kudy mne tenkráte doslavník nesl, že 
Marií nazývá svou vyvolenou — k tomu to psaní — 
zoufalé ono »Ten?U — ne, nebylo pochyby více, kdo 
byl Márince oním jediným, jemuž by něžnou svou ručku 
podala! 

Musím se Vám upřímně vyznati, že jsem nebyl 
hrubě rád tomu pasování Franty za hrdinu mé budoucí 
novelly. Je sice dobrý hoch, ale pro takový úřad nemá 
v sobě ani jiskry nadání. Už jeho zevnějšek! Představte 
si vybledlý, beztvárný malakov, z něhož čouhají dvě 
lidské tlápy — jinak nemohu ruce jeho nazvati — a 
k tomu obličej, pro který by mohl člověk do roka 
3G5 zrcadel roztlouci. A co do tvarů těla, těm jest 
onen široký, řasnatý malakov pravým dobrodiním. Je- 
diné, čeho se novellista na celém tom prosaickém zjevu 
zachytiti může, jest chuchvalec vousů na bradě; však 
ani s tím pro řídkost jeho daleko nevystačíš. 
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Takový byl Franta. A teď si jej představte klečí- 
cího u nohou půvabné dívky, klonícího se k rozváté 
hřívé bujného oře, trhajícího jiskřivé rosou petrklíče 
k ozdobě milky, sahajícího do hloubi malakova pro 
lesklou bambitku, aby roztříštil lebku sobě a nenávidě- 
nému soku — a jaké jsou všechny ty situace, do nichž 
moderní novellista musí hrdinu svého uvésti, a rcete, 
zda by se v nich nevyjímal nad míru směšně? 

Však již ho tu jednou mám — jaká pomoc! 
Ostatně tak časem z večera, za soumraku stává se 
výraz ob ičeje jeho o mnoho ušlechtilejším, obestíráváť 
jej tu stín divné melancholie; časem, když o půlnoci 
vratkým krokem domů přichází, a hlavu do dlaní pohří- 
živ na stolici hřmotně usedá, mluvívá z tahů jeho jakýsi 
světový bol, temné pohrdání tou koulí bláta, k níž zákon 
přírody nohy naše ukoval, a společností lidskou, která 
i duchem na té blátivé kouli lpí; časem — nu zkrátka: 
připadalo mi na mysl mnoho okamžiků, kdy Franta 
jaksi ze sebe vycházel, v jasném proměnění nad ošumělý 
svůj malakov se povznášel — a takž jsem se pozne- 
náhla spřátelil s myšlenkou postaviti jej po bok sličné 
Márince. 

A tak tedy začnu ve jménu Páně. Napřed vypil 
jsem ještě černou kávu. Po ní rozestírá vždycky fantasie 
před vnitřním zrakem mým svůj obrovský vějíř; zprvu 
bývá na něm neurčitá směs žhoucích barev a jak se po- 
zvolna rozsouvá, vyvíjí se květ z květu, palác v paláce se 
dvojí, postava z postavy vystu[)uje a vždy samostatněji, 
vždy zřetelněji noří se ze záhybů jeho nevídané obrazy, 
až mi konečně celý nádherný oblouk divnotvárných 
orchide', báječných zániků, luzných bajader zastře ten 
všední, bledý svět. Co mi pak po něm, co i po Vás, 
velevážení čtenářové, že vrtíte hlavou nad mou dětin- 
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skou novelloii bez začátku — bez konce . . . Jsem teď 
v onom sladkém vytržení, v onom divném polosnění, 
polobdění, v némž usedá Arab, vysrkav své mokka, do 
hrbolatého stínu svého velblouda na pruhovaný svůj 
burnus. Arab má pro ten duševní stav zvláštní název — 
říkáť tomu krátce »kéf«, my bychom to museli opsati 
celou větou, na příklad: » básnické rozpoložení mysli 
po sklenici dobré černé kávy« — ale u nás to kazí 
cichorie a jiné ješté věci. 

V této poloviční nepříčetnosti chopil jsem se péra 
a začal svou novellu s náležitým vzletem následovně: 

Mraky a hvězdy. 

Novella. 

Motto: Já. 

Ejh'e ctnosti Hle nevinnoisti ráji 
jak ti: kvete na alpy té sklené, 
jak fialka za vétrem tak voní č 
a tam venku mysli, ieť jen táj*. 

Nemo. 

Žeť jen báj, ž? babská fiouze zkazka, 
zer jen děti, hlupcfi vodítko, 
zkušenosti vyoraná vráska 
aneb vata chudé na lýtko . . . 

Z nedokončené básn^ 

Velikán vztáhl ruku po drahém safíru, třpytícím 
se z hloubi — a tu zkameněl. Safír — jezero; velikán — 
hora. Teď usedá časem cestovatel na zvětralé čelo 
zkamenělého obra a nemůže se nasytiti pohledu na obraz 
řídké krásy, u nohou jeho rozestřený. Pod ním hrbolat3% 
porostlý výběžek hory táhne se ku krásnému jezeru, 
klidně dřímajícímu v chobotnatých, zelených svých 
bi*ezích. Dále otvírá se vyhlídka daleko, daleko do 
úrodného kraje: zpředu jeví se pole jako různobarevné 
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kusy ohromného koberce, mezi nimi zřetelně se rýsují 
tu a tam tkipy přívětivých stavení, báně kostelů za- 
skvívají se v paprscích slunečních, všechno před tebou 
jako lia dlani, všechno tak milé ve svém zmenšení; 
vidíš zřetelně pastýře, bělavá stáda, u kříže pocestného 
s tlumokem na zádech, kolo omšeného mlýna, na němž 
se voda rozprašuje; však čím dále, tím neurčitější 
stávají se obrysy předmětů, tím více splývají pole, lesy, 
dědiny v jedinou pestrou tkaninu, která poznenáhla 
bledne, do sivomodra přechází, již jen tu a tam v ní 
bílé ťupky — daleké dvorce, třpytivé nitky — daleké 
řeky, a tam obraz v modru se ztrácí .. 

Zrak cestovatele vrací se z modré dálky zpět na 
klidnou hladinu jezera pod sebou. Čím déle na ní dlí, 
tím mocněji ho táhne dolů k sobě. Ty vody kmitavé 
táhlými choboty jako dlouhými rameny rozestírají se 
po tobě, po motýlech z dola vystupujících vzkazují ti, 
že tam milo poseděti na těch zelených březích pod 
olšemi u hustého rákosí. Rybářské chatky tu po jedné, 
tam po dvou, po třech přikradly se těsně k jezeru a na- 
hrbeny shlížejí v něm chudé vděky své, jinde bílé 
vížky letohradů pyšněji patří na třesavý svůj obraz 
ve vodách, a nad vlnami třepetá se plachetní člun 
jako veliký bělokřídlý motýl. V každém záhybu tam 
dole díímá utcsená idylka. 

Váben krásami těmi sestupoval jednou k jezeru 
bledý mladík. Z pod širokého klobouku opestřeného 
jarním kvítím padají světlé zcuchané vlasy k osmahlému 
obličeji, jehož nepravidelnost a chudost přezařují dvě 
veliké snivé oči; na bradě jeho lehké chmýří; hnědý 
malakov obestírá četnými záhyby nevelkou jeho po- 
stavu. 
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Mladík sestupoval zvolna po hrbolaté skalní pě- 
šině, přes niž si tu a tam ostružiny ostnaté ruce po- 
dávaly, bílá bříza se překláněla, křišťálový pramének 
po různobarevných křemenech přeskakoval. Slunce chý- 
lilo se k západu. Po jezeře táhly se vlnité řeřavé pruhy. 
Mladík se náhle zastavil. Podivné stavení, asi tak upro- 
střed mezi starosvětským zámkem a novověkým leto- 
hrádkem, metalo tu pod ním do jezera své fantastické 
stíny. Štíhlá věž s šupinatou makovicí vznášela se nad 
ním, ostatní pak stavení, různotvárné, zelenými vrcholy 
několika stromů zastíněné, přilepeno bylo ku svahu 
skály jako kamenné hnízdo báječného ptáka velikána. 
Od malé branky, vedoucí se strany jezera do tajin 
těsného dvorce, skláněly se dřevěné, z hrubá sbité a 
tu i onde již rozpadalé stupně až k samé vodě, kde 
věkem nachýlený kůl držel na provaze pestrou, skota- 
čivou loďku. A na malém tarasu nade dvorcem roz- 
pínal pavilon kulatou svou střechu, zlatem slunečním 
obetkanou, jako obrovský hřib z kouzelných lesů. Když 
přišel blíže, rozeznal v pavilonu tři osoby: dva mužské 
a dívku. 

V záhybu stezky tyčil se pod rozložitým dubem 
dřevěný, zpuchřelý kříž, obetkán paprsky slunce jako 
svatozáří. Pod ním sedělo děcko s chudou plachetkou 
na hlavě a dívalo se velkýma, jasnýma očima do šeré 
dálky. Mladík se před ním zastavil. 

»Slyš, dceruško, čí pak to dole stavení?* 

Děvčátko, jakoby ze sna bylo procitlo, udiveně 
a plaše vzneslo k němu oči a pravilo po chvíli roz- 
pačitě: » Pánovo. « 

»A jaký to pán?« 

»No, pán.« 
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Šel dále. Z pavilonu byli již onino dva mužové 
zmizeli — ostala tam dívka sama. I^kte opírala o zá- 
bradlí a hlavu kryla do dlaní jako v hlubokém za- 
myšlení. Pěšina stáčela se blízko kolem pavilonu. Vy- 
rušena kroky ze snění svého pozdvihla dívka hlavu, a 
tu spatřil plně krásný její obličej, okanutý zčeřeným 
vlasem jako zlatým deštěm. Spatřil nahé kypré hrdlo, 
jemně odstíněnou bradu, bleďoučké líce a dlouhořasé 
temné oči — a celý ten obličej byl ták malý, na pólo 
ještě dětský, v držení té zlaté hlavinky spočíval ne- 
změrný půvab . . . Mimovolně stanul chodec. Však dívka 
se rychle vzchopila a lehounce se odechvěla z pavilonu. 

Mladík sešel až k jezeru. Podél toho vinula se 
travou pesina, vybíhající od stavení s vížkou. Odtud 
blížil se na koni muž zvolna jeda a časem po stavení 
se ohlížeje. Dle bílého klobouku poznal chodec, že 
to jedna z oněch dvou postav mužských z pavilonu. 
Právě u něho ohlédl se jezdec znova a tu zjevil se 
obličej v základním rysu krásný, avšak nyní bledý, 
opuchlý, s tahy neurčitě splývajícími; dvě oči kalné, 
bez jiskry; oděv jeho byl pěkný, vkusný; pokrývka na 
koni skvostná, zlatým erbem v rohu prošitá. Jezdec 
švihl koně ozdobným bičíkem, kůň se vzepjal, zasupal 
a bleskem unášel odtud ])ána 

Až pí^tud napsal js( m svou novellu, když mne vy- 
trhlo náhle jcmnc zaťukání na dveře. 

Kradl jsem se po ši)ičkách ke dveřím, abych je 
nevčasnému hostu, buď on kdokoli, před nosem za- 
tarasil; však nrž jsem to mohl provésti, rozesmekly 
se dveře zlehounka a v nich objevil se klobouk, jenž 
budil mimovolně představu žitiště a vrabců, za ním pak 
vynořil se člověk, který tu [)řeclstavu ještě více oživoval. 
Zespod čela, hluboce skloněného, vyzíraly k tobě dvě 
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úzkostlivé oči s výrazem takovým, jakoby té snažně 
prosily, abys ostatek laskavě pozorností svou ušetřiti 
ráčil. Prosba tato byla plně odůvodněna, neboť k té 
satyře na oděv lidský, kterou tu ruka času hubené a 
zkřivené údy popsala, byl by i onen klobouk býval 
příliš slušným mottem. 

♦Prosím uctivě, nebydlí zde pan Štětina .?*« optal 
se mne ten živý věšák vetešnický. 

» Nebydlí. « 

»Snad vedle, prosím?« 

>Ani vedle. Vůbec tu v celém domě žádný pan 
Štětina nebydlí. Mohu vás o tom ubezpečiti.* 

» A to je divné, velmi divné. Řekl mi přece: čís. 50., 
druhé poschodí, první dvéře v levo. A k tomu dodal: 
přijd^e jistě, pane Miroslave, musíte mne vystřihnout* 

Vystřihnout .í^ Mimovolné jsem upjal oči na *pana« 
Miroslava jenž z nich ihned vyčetl žádost o vysvětlení 
temného onoho výrazu. 

. »Pan Štětina se dává rád vystřihovat. Jednou jsem 
ho vystřihl u ^zlatc třísky*', po. druhé >u Zadinů« a po 
třetí — už ani nevím, kde to bylo; ale sedělo tam 
mnoho pánů okolo stolu, professoři, doktoři, páni od 
magistrátu a od telegrafu a dali se všichni po řadě vy- 
střihnout a jeden k tomu svého psa Prosím* — při 
tom vytáhl z jedné z děr svého kabátu propocenou a 
po krajích ohryzanou knížku, z níž se jal opatrně vy- 
jímati černé papírové výstřižky — » račte se podívati: 
zde je sklepnice od Zadinů, zde jeden pán v cylindru, 
tady kočka paní domácí, vedle květina podle přírody 
a tady, prosím, jsem já sám — vystřihl jsem se jen 
tak z paměti . . .« 

Ah, po obyčeji slavných malířů, pomyslil jsem si. 
Pohled na výstřižek mne přesvědčil, že tento umělec 

Svatopluk Cech. Sebrané spisy Ul. 
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ve stříhání buď ani stínu paměti neměl aneb se nikdy 
do zrcadla nepodíval, neboť zalichotil si svými nůžkami 
tak málo, že to, co tu z černého papíru vystřihl, spíše 
fétusu než jemu se podobalo. Ostatně byli i ten pán 
s cylindrem, i ta sklepnice, i ta květina podle přírody 
všemu na světě podobnější, nežli tomu, co vyznačovati 
měli. Nicméně pravil jsem ze soucitu kněmu: »Věru, 
je to podobné. Vy jste tedy, pane, vlastně umělcem?* 

Oko smutného silhuetisty zaplálo živěji. > Ano jsem 
umělec, pane, nemenší nežli malíř nebo sochař. Z mra- 
moru vytesat sochu, kus po kuse, tah po tahu za týdny, 
za měsíce — to konečně dovedou mnozí ; ale z kousku 
papíru za okamžik vyčarovat věrný obrys čehokoli — 
to, myslím, je větší umění. A vidíte, drahý pane, nikdo 
to neuznává. Jen hladký kámen, jen skvělá barva na 
ně působí. Byl jsem před časem také u malíře, v to- 
várně maloval jsem na dýmky ženské hlavy, které šly 
jako na dračku — měl jsem při tom postavení jako 
baron — ale to už tak osud, klesl jsem, ba klesl...* 
Oči jeho navlhly. 

Pohled můj utkvěl na několika velikých skvrnách, 
které v předu vestě a kabátu jeho dodávaly zvláštní 
pikantní barvitosti — a v těchto několika skvrnách 
četl jsem celý osud jeho. Po chvíli zeptal jsem se bez- 
děčně: *Nyní se vám vede tedy hůře, nežli v továrně?* 

»Ach ovšem, pane,* odpověděl plačtivým hlasem, 
>»nyní jsem učiněný žebrák. Věru, kdybych s kloboukem 
v ruce chodil od stolu k stolu, více bych vydělal, nežli 
svými nůžkami. Časem se stává, že projdu deset hostinců 
a nevydělám ani na sklen — na skývu chleba. Někdy 
ovšem, když je rozjařená společnost pohromadě, dává 
se třeba celá vystřihnout. Ale jak mi platí mou umě- 
lost? Zrovna se vám stydím ten pakatel jmenovat. 
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Ovšem jsou také uznalí páni, kteří oceňují mou práci, 
kteří mne nesnižují žebráckým grošem — ale těch je 
pořídku, velmi pořídku . . . < 

Abych jemu i sobě času ušetřil, přerušil jsem ho : 
»Nu, což? na mně byste nechtěl umělost svou osvědčit?* 
S největší radostí, pane, hned!« I sáhl rychle do 
některé z děr svého kabátu a vyňal z ní rezavé nůžtičky. 
Vzal osmerku černého papíru opatrně mezi prsty, zajel 
do ní nůžkami a s báječnou rychlostí vystřihl obrys 
hlavy, která překvapovala svou nápadnou nepodobností 
k mé, jakož i vůbec k člověčí hlavě. 

Podal mi ji s pohledem vítězoslavném. 

Abych mu zb&hdarma neublížil, pravil jsem: 
» Vskutku podoba — a za tak kratičkou chvíli* — a 
vtiskl jsem mu do ruky slušný honorár. 

On se hluboce uklonil a sáhl do své knížky. » Kdyby 
mi pán za neskromnost nevykládal,* pravil třesavým 
hlasem, »nabídl bych zde ještě ten komický obrázek: 
je to starý pán s břitvou v ruce. Velmi pečlivě pro- 
vedeno « 

Koupil jsem starého pána s břitvou. Abych ne- 
musel také koupit chalupu nebo tygra nebo co se to 
dále v knize černalo, řekl jsem úsečně: »Nu, poroučím 
se, pane Miroslave!* 

Oslovený zastrčil knížku, avšak přišla mu do ne- 
pravé díry a svezla se mu pod kabátem k zemi. Celý 
mrak siihuet vysyj^al se z ní. Shýbl se pro ně, však tu 
to na něm asi na čtyřech místech prasklo a kalhoty 
utvořily dole malebné záhyby. Aby se nepřihodilo 
další neštěstí, sebral jsem sám výstřižky, zastrčil je do 
knížky a podal mu ji. Ve dveřích optal se ještě: » Račte 
odpustit, tak pan Křikava zde nebydlí?* 

»Snad Štětina?* 
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- Acli, ano pan Stčtina, vskutku, iekl jsem Štětina « 

>Zde nebydlí v celém domě žádný pan Štětina 
ani pan Křikava. Poroučím se.« 

Zastrčil jsem vnitř dvéře a vrátil se ku své no- 
vele. Však neměl jsem u ní stání. Vydal jsem se na 
procházku po svém pokoji. Na mysl se mi neodbytné 
dralo porovnání sebe sama s oním děravým siihuetá- 
řem. Zdaž mu nejsem podoben.? On kazí papír nůž- 
kami, já pérem; on tvoří z něho karikatury stínů, já 
vrhám naň karikaturní stíny svých myšlenek. Holý 
obrys — pouhá šablona — v ní nekvetou svěží barvy 
života, v ní nebují prostý vděk přírody — a jaké to 
všední obrysy, jaké to všední šablony! 

Čím déle jsem tak přecházel, tím hlouběji zabíral 
jsem se do ti)ho porovnání, tím zpozdilejší jevil jsem se 
sám sobe. Napsati novellu, napsati ji tou všední maný- 
rou, ba pod tou manýrou, což bude ona jiného, než 
takový bídný výstřižek, jaké jsem právě z útrpnosti 
koupil. Za pár dní ji napíšu, za pár hodin ji nčkdo 
z dlouhé chvíle přečte ^ — ó záslužné to podnikání, 
krásiý to úkol životní! Ci to mé povolání, abych po- 
mohl lidem ubíjet čas} 

Po tomto pessimistickém rozjímání byl bych — 
snad nikoli k vašemu žalu — zde závěrečnou čáru 
udělal, kdyby mi tu nebyl na mysl připadl Franta. 
Chudák! Kde asi bloudí.^ Kam se asi uchýlil s hlubo- 
kým svým žalem. ^ Což mu plátno, kdyby tisíce mil 
uběhl, žalu tomu neuteče. Ubohý hoch! 

Znám lidi jeho druhu : na povrchu drsný, šedý 
kámen a v nitru hloubí si mocný proud citu tajné 
jeskyně Ostatně láska jest jako drahý kámen z po- 
hádky: zasaď ho kamkoli, on vše do kola oslní paprsky 
svými. Prach všednosti lesk jeho nezakalí, čas oheň 
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jeho neutlumí. Láska jest jako písně jistých básníků — 
k ní možno vždy ještě připsati sloku 

Opět se v duchu mém rozblesklo ono klidné jezero, 
ověnčené hustým rákosím, ty lodT<y skotačivé, ty chatky 
skromné, ty letohrady pyšné — i předl jsem v myšlen- 
kách novellu svou dále. Ve zdi pod pavilónem jest 
jeden kámen vylomen — kdož to učinil? Kdo tady 
stoupal nahoru? — Tajné schůzky dvou milenců — 
kdož o nich ví? — jediná věrná služka a ta nepoví. 

Otec počítá, mýtí lesy, zlepšuje role. Na koni při- 
jíždí mladý člověk s vyhaslým okem, vyžilou tváří. 
Snímá dvorně bílý klobouk tiskne otci ruku a po straně 
zívá. A jednou přijel ve skvostném kočáre pro nevěstu. 

Však touž dobou vystupoval po klikaté pěšině 
vzhůru mladík v řasnatém malakovu. Na čele měl chmu- 
ru, v oku slzu. Nevšímal si ostružin, rozlezlých po stezce, 
ani praménků, ji přeskakujících, ba nevšiml si ani ma- 
lého děvčete, jež sedělo pod osloněným křížem a dí- 
valo se velkýma, jasnýma očima do šcrc dálky... 

Ach, to by bylo příliš mdle. Snad tedy : Ve stínu 
rákosí na jemném pletivu vodních bylin na.šli jednou 
rybáři dvě mrtvá těla — Nikoli! to u nás dávno ze- 
všednělo. 

Což kdyby tedy onen vyžilý muž — jest to ovšem 
pravdě velmi nepodobno, ale jest to zvláštní, překvapu- 
jící a v tom času záliba — kdyby tedy onen muž, 
v jehož uku jiskry, v jehož duši hvězdy utuchly, buď 
před shasnutím zaplanuv v celé původní kráse ducha 
svého, buď v pódivínství, podobnrm šílenosti, v den 
před svatbou v rozmařilé koupeli žíly si otevřel a soku 
veškeré své jmění — Pryč, nestvůro! Musím ven z dus- 
ného pokoje, tam, kde se to hemží lidmi z masa a krve, 
nikoli pak fantomy z papíru a černi! 
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Zašel jsem k šatnici, abych se ustrojil k pro- 
cházce. Ach vždyť mi Franta odnesl kabát — na mém 
kolíku visí tam jeho. Do něho uschoval dopis s černou 
pečetí. Což abych — mezi námi vyvinul se dávno 
limotný i duševní komunismus — ano nahlédnu v to 
psaní, z něhož jsem tolik vytušil. 

Sáhl jsem pro list. Zde jeho obsah: 

» Milovaný Františku ! 
Stran toho globusu, o kterém mi píšeš, s největší 
ochotou Ti pomohu. Dojdi si k Bety, mám u ní ještě 
nějaké peníze — z těch si vezmi, kolik Ti třeba a za 
ostatek jí vyřiď, aby mi koupila klobouček, nosí prý 
se nyní matrósské a že jí posílám štípanou hubičku, 
ale jen v duchu, nikoli po Tobě, jak's tomu onehdy 
rozuměl, a ten klobouček může býti také s kytkami, ale 
jasmín že nechci^ aby mi ho poslala po vozkovi — po- 
jede tam s neděle. Máš asi mnoho učení — odpusť, že 
Ti tak málo píšu — ale musím do kuchyně — jestli 
pak na mne hodně vzpomínáš? Abych nezapomněla, 
malinovskou hospodu, kterou chtěl Tvůj pan otec na- 
jmouti, tolik jsi se na ni těšil, dostane starý Kutil, víš 
ten morous, říkají, že nebude mít ani hosta. Piš brzy! 

Tvá 

do hrobu Tě milující 
Marie. 

To černé pečeti se nelekni, nemohla jsem v celém 
domě jiný vosk sehnali « 

Vsedni vtip, všední život -~ škoda pro něho péro 
namočit. 



T a r o k y. 

Humoreska. 

(»Lomír« 1873.) 



V městečku Ž. přebývali dva staří, vážní pánové, 
z nichž jeden se jmenoval Dusil a druhý Musil. Vedle 
této podobnosti jmen byli pánové Musil a Dusil i jinak 
velmi sobě podobni. Obzvláště zdaleka byla podobnost 
obou co do postavy, oděvu a pohybft tak veliká, že 
bys byl při prvním jich shlédnutí mimovolně oči za- 
mhouřil v domnění, že buď pan Dusil nebo pan Musil 
před novým, bystřejším pohledem do říše zrakových 
přeludů se uteče. Ovšem, čím více jsi se jim přibližoval, 
tím více rozdílů jevilo se mezi oběma. 

Byl£ pan Dusil o poznání štíhlejší a střih šatu jeho 
vyznačoval se jakýmsi, ovšem slaboučkým přídechem 
šviháckosti, však prozrazoval zároveň ducha povznese- 
ného nad malicherné starosti o náležitý počet knoílíků, 
o celistvost nohavic a podobné tretky. Oděv pana Mu- 
sila naproti tomu nesl na sobě ráz prosté pohodlné 
domáckosti a stopy spravující a pořádající ruky. Oba 
měli dlouhé vrásčité obličeje, vysoké lysiny, šedivé 
proužky vousů pod ušima a výrazné, poněkud nesou- 
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měrné nosy; však nesouměrnost tuto zvyšovala u pana 
Dusila poboční bradavice, o jejíž jsoucnosti se — mimo- 
chodem řečeno — každou chvíli bezděčným hmátnutím 
přesvědčoval. 

I povaha našich hrdin patrně se lišila: pan Dusil 
byl duševně poněkud čilejší, pružnější, měl poněkud 
praktičtější, veselejší názor světa a spojoval s jakousi 
volnější mravoučnou theorií — život jeho byl bez- 
úhonný — velikou náklonnost k jistému druhu suchého 
humoru, humoru tak lehounkému, že málo který poslu- 
chač jemný pel jeho na slovech Dusilových pozoroval. 
Pan Musil naproti tomu byl povahy usedlejší, vážnější, 
obíral se rád úvahami o největších záhadách ducha 
lidského a šetře v rozprávkách svých přísně mravo- 
uky, odhaloval jimi často hlubiny svého opravdivého, 
ušlechtilého citu. Bylť se také méně světem poohlédl 
a méně četl, než jeho pohyblivější protichůdce. 

Více ještě než svými povahami lišili se hrdinové 
naši svými domácími poměry. Pan Dusil byl totiž starý 
mládenec, pan Musil starý vdovec; onen bydlel v na- 
jatém pokojíku, tento obýval pěkný jednopatrový dům 
s rozkošnou, vkusně upravenou zahradou; první konečně 
měl za společnici své samoty zbytek něčeho, co za dob 
své opcřcnosti dobic strakou býti mohlo, druhý pak 
vykazoval na místě tom krásnou, šestnáctiletou dcerušku, 
jejíž titěrné střevíčky od jitřenky do večernice marně 
|)o odpočinku toužily a která s bývalou strakou páně 
Dusilovou jen ia s|)olcčné měla, že si na zavolání »Ju- 
linko« (u straky: >► Pecko!*) velmi přítulně na koleno 
(u straky: pantofel) svého živitele sedala. Nešťastnou 
náhodou měl pan Musil nad touto roztomilou ozdůbkou- 
svóho příbytku velmi nepohodlné stinidlo ve své ovdo- 
věle sestře, paní Barboře Rákosové, kteráž netoliko 
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zásadám svým vychovatelským vůči Julmce výhradnou 
platnost zjednávala, nýbrž i za mentorku svého star- 
šího bratra se povyšovala. 

Přes tyto značné rozdíly byla podobnost páníi 
Musila a Dusila překvapující, a — předpokládáme-li 
nějakou řadící a ladící vůli v říši všehomíra — musíme 
to za více než rozmarný žertík uznati, že tyto dva lidi 
právě do městečka Z. jako dva zajímavé pendanty vedle 
sebe postavila. Cím by byl pan Musil o sobě? Cím pan 
Dusil mezi jinými lidmi? Ztratili by se oba — nikdo 
by se při nich ani nepozastavil. Jedině v soubytí obou 
na témž místě vedle sebe spočívá vtip jejich jsouc- 
nosti. 

I zdá se, jakoby byli z vnuknutí jakéhos tento 
svůj společný světový úkol pojali, neboť bývali neustále 
pohromadě, ba přestávali téměř na společnosti své. 

Jak mile se poprvé byli spatřili, přilnuli ihned 
k sobě přátelstvím nejvřelejším. Našli se. Však z po- 
čátku nebyla podobnost obou tak veliká; teprve delším 
vzájemným vlivem přizpůsobili se takto druh k druhu. 

V první době po svém seznámení ulevovali plnou 
měrou potřebě vzájemného sdílení. A měli toho ne- 
smírně mnoho, co sobě sděliti chtěli. Pan Musil objas- 
nil panu Dusilovi svůj poměr k paní Barboře, vylíčil 
mu — rozplývaje se v slzách — své bývalé štěstí man- 
želské a nynější otcovské, pošeptal mu některé - 
vzhledem k paní Barboře — velmi smělé plány budouc- 
nosti Julinky se týkající, vyjevil mu dále, že jsou naše 
známosti o bohu a věcech nadpozemských nad míru 
chudý, že jsou měsíc a hvězdy tělesa podobná zemi 
naší a bezpochyby též tvory nám podobnými obydlená, 
že se teprve po smrti dovíme, biide-n duch náš za 
hrobem dále žíti čili nic, a vůbec veškeré články svě 
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složité filosofie, neopomenuv zároveň odhaliti mu až 
na dno své šlechetné, citlivé srdce. Pan. Dusil vypra- 
voval na vzájem panu Musilovi o svém pobytu v Be- 
nátkách, které jsou celé na jehlách v moři vystavěny, 
o ztroskotání lodi >Pastrana*, z něhož on, plovaje na 
soudku petroleje, šťastně vyvázl, vylíčil mu velmi živě 
s přídechem svého suchého humoru milostné dobro- 
družství, které měl ve Španělsku s černovlasou, černo- 
okou dcerou jistého tamějšího písaře, a v němž jedné 
španělské stěně hlavní úkol byl přidělen — však za- 
jímavý příběh tento nemohl pan Dusil pro mnohé od- 
strašující posuňky svého posluchače nikdy za onu 
španělskou stěnu dopraviti — zkrátka, vypověděl mu 
všechno, čeho se ve světě dožil i nedožil, i vyprázdnil 
před ním na dno schránku svých anekdot a vtipných 
průpovědí. Konečně věděl jednoho dne každý z nich 
právě tolik, co oba dohromady. 

Po době povídání nastala doba mlčení. V této 
druhé době zběhla se událost, o níž hodlám vypravovati. 

Bylo loto. Pánové Dusil a Musil sedali den co den 
v zahradě tohoto, majíce nad hlavami husté, různotvárné 
lupení útulné besídky jako zelený štít proti ohnivým 
šípům odpoledního slunce. Nemluví, přemýšlejí. Pře- 
mýšlejí usilovně o tom, co by spolu mluviti měli. Pan 
Dusil, maje nohy skríženy, ohledává tvrdošíjně svou 
význačnou bradavici, jako by ji měl za přechovavatelku 
některého zapomenutého dobrodružství nebo vtipu, a 
pan Musil vznáší oči s výrazem žalostivým k libé hře 
světel a zelených stínů nad sebou, jako by se nějakého 
spasného vnuknutí s hůry dovolával. Však nebe je ne- 
úprosno a bradavice shledána nevinnou. 

Po marném hmoždění upjal ten neb onen v ne- 
smělé naději oči na svůj protějšek, však brzy odvrátil 
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hlavu, setkav se s opačnou nadějí ve zraku druhově. 
S tichou resignací zadívaH se oba ven do zahrady, 
kde kupa zelených vrcholků v modru se vlnila, zahalujíc 
hlubokým stínem nádržku vody^ jejíž tmavou hladinu 
ztiobila posledními svými květy, a kde nad pestrými 
hlavinkami květin rozmanitý lesklý hmyz přelétal a 
bzučel. Vlašťovice mihla se vzduchem a uchvátila v letu 
jednoho z těch přelétavých broučků; ihned obrátil se 
pan Musil k příteli a pohnul živě rtem, však přestal 
na tom pohybu, neboť byl již v oku páně Dusilově 
přečetl svůj zamýšlený výrok, že většina tvorů bohu- 
žel hubením jiných tvorů se živí, což nazvati nutno 
poměrem velmi nepřirozeným. 

V tom objevila se mezi stromy líbezná postava 
dívčí ve světlých, veselých barvách, s rojem šotků v oku 
a s úsměvem na rtech. Julinka to nesoucí starým samo- 
tářům nějaké občerstvení. Vzdor svému břemeni blíží 
se svižným poskokem srny. Náhle svezl se jí s nožky 
jeden z věčně zaměstnaných střevíčků Zastavila se 
s rozmarným posunkem, shýbla se pro nevěrný stře- 
víček a stojíc o jedné noze obouvala si jej zvolna 
s veselým popěvkem na druhou malounko pozdviženou, 
při čemž se pod záhyby jasně žlutého šatu objevil 
obrys překrásné nožky ve sněhobílé punčošce. Pan Dusil 
otevřel ústa k nějaké poznámce, ale odmítavý posunek 
pana Musila přesvědčil jej, že tento již zná a se svého 
mravního hlediska zpředu zatracuje obmýšlený vtip. 

Takové byly každodenní odpolední dýchánky — 
pravé to dýchánky, při nichž ústa na jediný úkol dý- 
chání obmezcna bývala — těchto pánů. 

Však přece byla jedna věc, která mnohdy jedno- 
tvárné ticho jejich besed přerušovala. Byla jedna stále 
napjatá struna v duši obou, které se zhusta na vzájcm 
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dotýkali a která zvláště slovy útlocitného pana Musila 
nezřídka třaslavě a žalostivě zazn vála. 

Kdysi byl pan Dusil po dlouhém přemítání pojednou 
živě pronesl: »Takhle taroky by neškodily !« 

Pan Musil trhl sebou, oslněn náhlým světlem, které 
mu z výroku toho zazářilo. Ano, taroky! taroky! Tato 
královna her odháněti bude svým kouzelným, měnivým 
vějířem od svých bývalých věrných panošň plížící se 
příšeru dlouhé chvíle. Jako tonoucí stébla zachytili se 
oba této myšlenky. 

Od té chvíle byli pevně přesvědčeni, že jsou ta- 
roky jedinou branou k lepší jich budoucnosti, v tomto 
znamení že spočívá jediná jejich spása. 

Nuž, co vadilo tomu, aby šťastnou tu myšlenku 
ihned ve skutek uvedli?' — Maličkost: v městečku Ž. 
nebylo než jediných tarokových karet, které pan Musil 
jakožto svědkyně mnohých krásných večerů pečlivé 
schraňoval a od nedávná několikráte za den lítostným 
okem po řadě prohlížel, a kromě našich dvou známých 
ni jediného člověka, který by byl nezbytnou taroko- 
vou trojici doplniti mohl 

Po delším, marném pátrání po této nezbytné třetí 
osobě nahmatal pan Dusil ve své bradavici převýbornou 
myšlenku, že by si onu vlastním přičiněním — odcho- 
váním totiž nějakého novice veselého řádu Skýzova — 
zaopatřiti mohli. Málem by se jim to bylo podařilo. 
V sousedství pana Musila bydlel malý, obtloustlý člověk 
s tmavorudýin obličejem a mosaznými kroužky v uších, 
jehož měkké srdce naléhavým prosbám sousedovým ne- 
odolalo. Jednoho dne rděl se jeho obličej s výrazem 
poněkud připitomělým mezi radostnými obličeji pánii 
Musila a Dusila a mžouravá očka jeho pohlížela jaksi 
bázlivě na veliký vějíř karet, který mu naši přátelé se 



Jí)7 



značným namáháním do tlustých, neohebných prstů 
vpravili. Začalo průpravné vyučování. Soused nestačoval 
obraceti očka a kývati živě hlavou tu v stranu pana 
Dusila, tu v stranu pana Musila, kteří mu oba najednou 
s velikým ohněm základní pravidla hry vykládali. Na 
štěstí objevily se .při tom některé rozdíly mezi sou- 
stavami obou učitelů a než tito jakés takés shody do- 
cílili, mohl se ubohý žák ze své mrákoty poněkud 
vzpamatovati. Za oddechu toho zpozoroval, že jsou na 
tarokových kartách v rukou jeho namalovány roztomilé 
obrázky, mezi nimiž zvláště jeden — tuším na tarokové 
devítce — představující skupení dívek nad lesním pra- 
menem, kterýž byl jakousi ďábelskou fintou při kupo- 
vání karet se strany pana ]\I ušila mezi ostatními, mravně 
zcela nezávadnými obrázky proklouzl, znalecké jeho 
pochvaly došel. Však ne dlouho těšil se svým nálezem. 
Bylo mu podstoupiti první hru na zkoušku. Bože, jaká 
to hra! Po každé vynesené kartě následoval dlouhý 
výklad s obou stran a stručné opakování všeho toho, 
co byl učeň již slyšel, vlastně neslyšel, tak že by tento 
byl návalu nauky zajisté podlehl, kdyby jej nebyl sílil 
pohled na půvabnou devítku. Vynášeje v právo i v levo 
ostatní karty dle okamžité své choutky, zachovával si 
devítku tuto jako drahocenný poklad až do posledka, 
kde ji s povzdechem na hlášeného pakátla páně Dusi- 
lova odložil, začež se mu ovšem zasloužené důtky do- 
stalo. Leč pan Musil potěšil jej slovy: »Však se do 
toho vpravíte! Zítra to již půjde lépe!«< a oba propustili 
jej velmi milostivé. Od té chvíle zmizel rudý obličej 
s kovovými kroužky v uších úplně na obzoru našich 
přátel jako klamný červánek Sklamáni byli v jediné 
své naději - ti tam krásní snové! 

Však netušená pomoc byla jim blízka. 
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Jistý mladík totiž, jménem Jaroslav Komár, zajel 
ři jednou večer levicí do vlasů a napsal pravicí do 
svého denníku tyto řádky: »Miluju! Tisíckráte bych tu 
napsal,' že miluju! — Malicherné duše, jako na příklad 
miij domácí. Hodím ti pod nohy, cihlo, tvůj lakotný 
peníz! — Zbytečné je přemítati o jádru bytosti člověčí. 
Bůh! Vane dech všehomírem... Jen bambitka mne dělí 
od ničeho. — Gabriel Max — mizerný štětec! Mizerné 
péro, stvůro husí, oknem tě — « a zdá se, že tu Jaroslav 
Komár skutečně péro oknem vyhodil. 

Kdybyste z této ukázky slohové vyčetli, že byl 
Jaroslav Komár člověk nad míru třeštivý, činili byste 
mu nemalou křivdu. Mělť toliko živější letoru nežli 
většina ostatních lidí, duch jeho byl právě tak pohyb- 
livý a těkavý jako jeho oči a v jeho hlavě kupily se 
myšlenky neméně zcuchané nežli ty bělavé vlasy nad 
ní a ta zarudlá vousiska pod ní. Abych ten obraz ně- 
kolika črtami doplnil, oznamuju, že převládala v postavě 
Jaroslava Komára lahodná štíhlost, v romantice tak 
oblíbená, a že se jeho líce honosily jemným nádechem 
ruměnce, který se k barvě vlasů a vousů výborně hodil. 

Z narážky na Gabriela Maxe uhodl jistě každý, 
kdo zná slavnou » Julii « tohoto umě'ce, že byla Julinka 
Musilova hrdinkou milostných snů Jaroslava Komára. 
Ostatně si nemusel [)ro tuto lásku hned s bambitkou 
zahrávati, neboť byl navzdor svému nchrubě výnosnému 
postavení v /. jakožto jediný syn bohatého obchodníka 
pražského výhodnou partií pro kteroukoli zdejší dívku. 
Však náš Jaroslav nemohl si dle romantických svých 
názorů pravou lásku bez boje s nepříznivým osudem 
I)redstavit!. 

Rozhořčená »cilila^ pak v dcnníkovém jeho vý- 
buchu nevztahovala se k nikoniu jinému, než k obtloust- 
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lemu človíčku s rudou tváří a kovovými kroužky v uších, 
jehož truchlivý tarokový noviciát jsem před chvilkou 
čtenářům vylíčil. Byl£ Jaroslav Komár nájemníkem jeho 
a zítra končila poslední několikrát prodloužená lhůta 
k zaplacení »lakotného peníze* čili prózou: činže. 

Jaroslav Komár splnil slib sobě daný a » nehodil* 
sice, nýbrž položil a to nikoli »pod nohy*, nýbrž na 
stůl svému panu domácímu dlužné nájemné. Tento od- 
měnil jeho prodlouženou správnost historkou o svém 
dobrodružství s pány Musilem a Dnsilem, protkanou 
několika osobními poznámkami, těmto pánům nepříliš 
pochlebnými, z kteréž příčiny je tuto k věčnému za- 
pomenutí odsuzuju. 

Jaroslav Komár nachýlil po vyslechnutí této histor- 
ky hlavu malounko stranou a postál chvíli nehnutě 
v hlubokém přemýšlení, což bylo při něm řídkou udá- 
lostí. Náhle povznesl s vítězným pohledem čelo a vyrazil 
ze dveří. 

Téhož dne vypravil se na cestu do* nejbližšího 
města. Vrátiv se z tajemné této výpravy do svého po- 
koje, vyňal ze zánadří jakýsi balíček a jakousi knížku. 
Z roztržené obálky vysypala se na stůl kupa překrás- 
ných tarokových karet. Na to rozřezal knížku, přisedl 
k ní a jal se s velikým duševním úsilím obsah její 
studovati, přibíraje zhusta karty co názornou stránku 
svého studia ku pomoci Časem ovšem odskakoval od 
své knížky, těkával s divnými posunky po světnici, 
činíval krasovtdecké zastávky před zrcadlem, zabodával 
pérem do denníku přelétavé myšlenky, zkoušíval, zdali 
by, leže na znaku na posteli, špičkami nohou nízkého 
stropu dosáhl, zkrátka oddával se různému vedlejšímu 
zaměstnání, čemuž se při ohnivé jeho letořc nikdo diviti 
nebude. 
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Pilné toto studium trvalo několik dní. Konečné 
jednou odpoledne zavřel náš mladý přítel rázným po- 
hybem knížku, zaluskl si prsty, uvrhl se na postel, kdež 
tentokráte tělocvičný svůj pokus skutečně provedl, a 
zabral se po té do zušlechťování svého zevnějšku. 
Oblaživ se pohledem do zrcadla sešel na dvorek. 

Dvorek tento byl od zahrady páně Musilovy od- 
dělen toliko nízkou mřížovou ohradou, podél níž na 
druhé straně vedla stezka k stinnému každodennímu 
shromáždišti pánů Dusila a Musila. Tudy musejí přijíti. 

A hle 1 již se objevil ctihodný pár. Jaroslav smekl 
velmi zdvořile svou francouzskou, záhadným odznakem 
se třpytící čapku Pánové poděkovali blahosklonně. 

»To je dnes vedro, pánové! Ve Španělsku prý 
prohlásili republiku, « sdružil Jaroslav Komár po svém 
způsobu myšlenky. 

Pan Dusil pohledl na pana Musila a dosáhnuv ně- 
mého jeho svolení, odkašlal si a prohodil prozatím to- 
liko vzhledem k první poznámce Jaroslavově: >Ba, 
vedro! V potu tváře musí se člověk večera doseděti — 
(viz nahoře: suchý humor). A čím se bavit.í* Kartami .^^ 
Vyjímaje taroky - < 

* Ach, taroky! Vtlini důvtipná a zábavná hra!« 
vsk(.)čil nui Jaroslav Komár živě do řeči. »Taroky! 
Pakát ultinio! Co naše národní bulka proti tomu I Rád 
b>ch si zaso jednou zahrál v taroky!* 

Fán<.)vc Musil a Dusil pohlédli v radostném pře- 
kvaj)ení na sebe. vpane, vy umíte taroky .í^« zvolali na 
to jedněmi ústy, jako by v náhlé své štěstí věřiti sobě 
netroufali. 

> Ovšem, ovšem! Dlouho jsem sice nehrál — vyšly 
mi poněkud z paměti. Ale vpravím se brzy opět do 
toho.*: 
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Za krátko seděl Jaroslav Komár v povědomé nám 
besídce mezi svými slavnostně naladěnými spoluhráči. 
Konečně po tolikerém marném namáhání splněna nej- 
vroucnější jejich tužba ! Rozdaly se karty. Partie začala. 
Zvláštní to skupení I Jako chlapec viděl jsem kdesi u ho- 
din dva lepenkové panáky, kteří na stěně proti sobě na- 
lepeni, majíce pohyblivé ruce ke kyvadlu připevněny, 
zdánlivě toto sobě bez ustání navzájem podávali. Kdyby 
mi úcta k pánům Dusilovi a Musilovi v tom nezbraňo- 
vala, poctil bych ony panáky porovnáním s těmito 
pány, jak v nápadné podobnosti své mlčky a vážně 
naproti sobě sedíce, střídavě karty vyhazovali a shrabo- 
vali. K odměřené této klidnosti tvořila věčně pohyblivá 
postava Jaroslavova uprostřed zvláštní protivu: vrtěl 
sebou, kasal si rukávy, bručel operní nápěvy, šermoval 
kartami v povětří a vedl s nimi hlasité rozhovory. Sta- 
rým pánům byl sice nesourodý tento živel velmi proti 
srsti, než k vůli božským tarokům odpouštěli mu i jeho 
výstřednosti i patrné začátečnictví ve hře i stále se 
vzmáhající roztržitost. Upíralť oči hustěji do zahrady 
než do karet, natahoval krk velmi povážlivě a vymr- 
šřoval časem i celé tělo do výšky, kterýžto pohyb 
páni spoluhráči z nedorozumění vždy rychlým shrnutím 
svých kartových vějířů doprovázeli. 

Náhle utkvěl těkavý pohled Jaroslava Komára ne- 
hnutě na jednom koutě zahrady. Vznášelať se tam 
líbezná postava Julie, podobající se báječné princezně 
z říše květů. Ve vlasech jejích kývala pestrá směsice 
květin hlavinkami na vše strany a zvyšovala jarý, svěží 
dojem veselého obličeje s párem blýskavých, čtverá- 
ckých očí pod oslněnou řasou. 

Před besídkou se zarazila. S překvapením upjala 
zraky na Jaroslava Komára, který se tu ve své celé 

Svatopluk Cech : Sebrané spisy. III. 14 
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romantické štíhlosti, se zbylými kartami v rukou nad 
stolem povznášel a v horlivých poklonách svou mrštnost 
osvědčoval Již otvíral ústa k dvornému oslovení — 

»A, tys to, Julinko?* zvolal pan Musil. »Nu dobrá! 
Postav to sem! Však se obsloužíme sami.« 

Jaroslav otevřel na novo ústa, však Julinky nebylo 
zde více. Zahlédl toliko mezi větvemi milostný její 
obličej k němu nazad obrácený s úsměvem, o jehož vý- 
znamu se v hluboké dumy pohřížil. 

Pan Dusil, mrkaje očkem po zadumaném jinochu, 
nachýlil se rychle k panu Musilovi a chtěl mu něco do 
ucha pošeptati; však dočetl se v oku jeho němé ná- 
mitky, že on (pan Musil) již všecko ví a náležitá opatření 
učiní. 

Za večera téhož dne tísnily se zcuchanou hlavou 
Komárovou, otevřeným oknem do šerého, vonného 
vzduchu nachýlenou, tyto zcuchané myšlenky: Proč 
se asi smála? Překrásné oči! Nemohl jsem se jí při- 
blížiti ; jen co zdomácním. Pod sluncem sotva lze najíti 
ííidnější hry nad taroky a nudnější společnosti nad tu 
dvojici nosatých podivínů! Dal bych za to půl svého 
vědění, kdybych zvěděl význam jejího smíchu! Snad 
že jsem podržel ty proklaté taroky v ruce?! Trnitou 
cestou ubírám se do tvého objetí, ó kouzelná vládkyně 
aviku a ruzi! 

Když se druhého dne tarokáři sešli, mrkl pan Musil 
jedním okem významně na pana Dusila a obrátil po- 
mocí druhého zřetel jeho k jistým občerstvením, jejichž 
nynější přítomnost v besídce činila budoucí objevení 
se Julinky naprosto zbytečným. Pan Dusil schválil toto 
opatření rázným pokývnutím hlavou. Jaroslav Komár 
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naproti tomu projevil živými posunky velikou nelibost 
nad touto změnou denního programu. 

Po několika partiích přichvátala do besídky na 
místě Julinky paní Barbora Rákosová, buclatá vdovička 
s živým černým okem, jejíž obličej jevil stopy bývalé 
krásy a celý zjev pečeť nemalé ráznosti. Nesla květináč 
s kvetoucí azalkou. 

Změřivši Jaroslava nehrubě lichotným pohledem, 
zašvitořila: > Pohleď, Severine, jakou krásnou azalku 
jsem dostala! Hádej, od koho.í^ Od pana Bořity, na- 
šeho nového souseda. Dozvěděl prý se, že miluju kvě- 
tiny, a sám prý je veliký jich milovník. A Julii slíbil, 
že jí přinese zábavné čtení. Roztomilý človíček a má 
pěkné postavení . . .« 

»Pane Dusile, vynášíte!* zahradil tok řeči její zmu- 
živši se Severin. 

»Však ti ty čertovy karty hodím do pece, dosta- 
nou-li se mi pod ruku!« durdila se paní Barbora. 

Jaroslav Komár, který byl mezi tím uvážil, že nutno 
též přízeň tetinu sobě získati, oslovil ji velmi dvorně: 
»Ale, milostpaní, jakž byste mohla takové perly kartář- 
ského umění spáliti! Vy — přítelkyně květin — barev! 
Pohledne přec, jaké to roztomilé obrázky!* Při tom 
nastavil jí před oči jedinou kartu, náhodou v ruce mu 
zbylou. 

Paní Barbora pohlédla na ni, zapálila se, změřila 
Jaroslava od hlavy až k patě drtícím pohledem, obrá- 
tila se k němu zády a houknuvši na Severina: » Styď se! 
Takovými kartami hráti !« vzdálila se, máchajíc zlostně 
rukama. 

V úžasu nad tímto počínáním obrátil Jaroslav kartu 
a pohlédnuv na ni sklesl zdrcen na sedadlo — byla to 
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osudná taroková devítka! Ale když se kruhy, touto 
událostí na klidné hladině hry povstalé, urovnaly, vzpří- 
mil se pomyšlením: »Což po té dračici 1 Ať si třeba 
rozepne křídla nad tím tulipánovým rytířem, tím Bořitou. 
Jen když otce na sebe upoutám!* 

Později vyskytla se také Julie v zahradé. Komá- 
rovi zdálo se, že je dnes půvab její mnohem něžnéjší 
nežli včera. Bílý šat jako z čisté pěny vodopádu utkaný 
objímal vzdušnými záhyby její tělo a k sněhové této 
bělosti tvořily luznou protivu plná růže ve vlasech, 
růžové pentle na ramenou vlajxí a růžový pás, jakož 
i vějíř v ruce její rozestřený, na němž se pestřili mo- 
týlové a květy v ohnivých barvách. Bělala se chvíli 
mezi stromovím a pak usedla na drnové sedátko. Kre- 
slila špičkou bílého, červenou růžičkou zdobeného stře- 
víčku cosi v písku, časem k besídce pokukujíc. Jaro- 
slav Komár tušil v těchto pohledech jistý, srdce jeho 
nebeskou rozkoší naplňující význam. »Cas již, nejvyšší 
čas, abych se jí přiblížili* uvažoval také. 

Po skončené partii chytil se oběma rukama za 
hlavu a zvolal s posunkem velmi žalostivým: » Nevím, 
co mi to vjelo do hlavy! Takové bodáni jako rozžha- 
venou jehlou. Projdu se trochu. Strašná bolest! « Však 
Jaroslav neměl ani tušení, k jakým zločinům tarokář- 
ská šílenost lidi jinak spořádané připuditi může. »Ani 
krok, pane!* zvolal pan Dusil s pokryteckým účasten- 
stvím, » chůze by věc ještě zhoršila Jediným lékem je 
namočený ručník, ovinutý kolem hlavy. Ostatně vás 
taroky brzy z toho povyráží.* Na rozkaz pana Musila 
přinesla Julinka bílý ručník ve vodě omočený, oba 
tarokářští šílenci uvrhli se na Jaroslava a provedli na- 
vzdor zoufalé jeho obraně skutek ohavného násilí. Kloně 
hlavu nad novou hrstí karet, přemítal Komár pod vnu- 
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ceným turbanem s tváří žalostivou, proč asi Julie, sedíc 
na drnovém sedátku, tak tvrdošíjně před ním svůj 
andělský obličej za širokým, pestrým vějířem ukrývá. 

Za večera téhož dne měly zcuchané myšlenky 
našeho jinocha mnohem temnější barvitost nežli včera. 
Bořita vyvstával jako zlověstný mráček na obloze jeho 
lásky, dosud tak mnohoslibné. Ve snu pak svedlo nad 
jeho nosem všech jedenadvacet taroků, za škýsem v bi- 
tevní šik seřaděných, s pestrou armádou azalek, fuksií, 
hyacintů a pelargonií lítý boj, jehož konce však se 
Jaroslav Komár nedosnil. 

Třetího dne představila paní Barbora přátelům 
v besídce pana Bořitu. Pánové Musil a Dusil byli s jeho 
zevnějškem patrně spokojeni a litovali toliko, že k jich 
otázce, zda umí taroky, s úsměvem odpověděl záporně. 
Dle mínění Jaroslava Komára vynikal Bořita z kopy 
šablonovitých lidí toliko nápadnou čerností vlasu a 
vousu a jakýms urážlivě ironickým výrazem kolem úst 
a v oku. Divil se tomu velice, že oko vedle stojící Julie 
tak dlouho se strany spočívati mohlo na tvrdých těchto 
rysech. 

Však zamilovaný Komár dočkal se horších věcí. 
Viděl, jak lilie jeho, chvějíc se po boku Bořitově za- 
hradou, k tomuto s dětinným jakýmsi obdivem vzhlížela, 
slovům jeho jak evangeliu zbožně naslouchala, s lící za- 
rdělou a zrakem sklopeným nejkrásnější květy záhonů 
mu podávala; viděl dále, jak těsně vedle sebe na drnové 
sedátko usedli, jak černoch onen, přivívaje pestrým 
vějířem, jí volně odňatým, vánek do jejích lící, s patr- 
ným výrazem lásky k ní hovořil. Divoká žárlivost 
zmocnila se jeho duše. Hle, oni tam cukrují a laškují, 
šeptají o hvězdách, jaru a lásce a on — on tu přikován 
ku dvěma živým tarokům, jejichž vyznáním víry jest 
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pakátl iiltimo, jimž se nebe nemodrá, skřivánek nepeje, 
květy nevoní, motýlové vzduchem neskotaČí, jejichž 
svět se scvrkl na hrsť pomalovaných lístku ! Ncpři- 
znává, vynáší páté přes deváté — jim to jedno. Jen 
když hrají! 

Rada strašlivých dn& nastala našemu Jaroslavu. 
Stinná besídka proměnila se mu v ukrutné vězení, z ně- 
hož denně v malomocném vzteku vyzírati musel na 
rostoucí úspěchy sokovy. A nemohl se s tímto sokem 
ani na kolbiště postaviti! Kdyby se byl snad žárlivostí 
ve lva proměnil, jeho žalářníci by jej byli v smrto- 
nosném skoku zachytili a přinutili, aby s nimi partii 
dohrál. Každý den večer zdvihal před zrcadlem s hořící 
svíčkou v ruce tři prsty k nebi, že se taroků více ne- 
dotkne, a každé příští odpoledne spatřilo jej pod list- 
natou klenbou snášejícího veškerá muka žárlivosti. 

Když jednou opět přísahu svou takto zrušil, našel 
v besídce shromážděnou celou společnost: pány Musila 
a Dusila, paní Barboru, Julii a Bořitu — všechny v jakéms 
slavnostním naladění. Láhve vína a vkusně uspořádané 
pamlsky na stole zvyšovaly povznášející dojem toho 
skupení. Nabídli mu přichystané sedadlo a pan Musil, 
zabezpečiv si tázavým pohledem souhlas celé společ- 
nosti vyjímaje paní Barboru, oslovil jej třaslavým hlasem 
v hlubokém pohnutí takto: >Ctěný pane! Považuju vás 
od nějakého času jako člena své rodiny. Doufám tedy, 
že nezamítnete pozvání k malému domácímu kvasu, 
uspořádanému za příčinou důležité a radostné události 
rodinné. Slavímťc — tu zajikl se pan Musil a pokra- 
čoval teprve po tázavém pohledu na pana Dusila, kte- 
rýž mu povzbuzujícím posunkem odpověděl, »slavímť 
dnes zasnoubení své jediné dcery Julie zde s panem — 
s panem Václavem Bořitou. Povážíte, že co jediný 
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otec — « Pro hluboké pohnutí nemohl pan Musil řeč 
svou dokončiti — dvě bohaté slzy vyhrkly mu z očí 
Jaroslav Komár ztratil po tomto oslovení úplně svou 
pohybhvost. Stál tu jako zkamenělý rytíř z pohádky 
s lící bledou, s okem pustě vytřeštěným na blažený pár. 
Mezi jídlem nahmátl pan Dusil ve své bradavici vtipný, 
kolébkou idyllicky vyfintěný přípitek a chystal se již 
s úsměvem fauna k jeho pronesení ; než přísný, mravo- 
kárný pohled pana Musila dohnal jej k tomu, že se 
uskrovnil pouhým: »Na zdraví snoubencům!* Sklenice 
zazvonily o sebe — jásot, vzlykání, tisknutí rukou, objí- 
mání. Přípitky rojily se jako perly v šampaňském. Z ne- 
nadání zpozoroval Jaroslav Komár, nevěda, jak se to 
stalo, že stojí s útlým hrdélkem sklenice mezi prsty a 
že zraky celé společnosti v napjatém očekávání k němu 
jsou obráceny. Patrně očekával se přípitek od něho. 
Mnul si čelo. V šíroširém světě nenalézal ničeho, co 
by jej bylo k přípitku nadchnouti mohlo; pusto a 
temno kolem: slavíci umlkli, růže povadly, motýlové 
se rozprchli. V rozpacích těchto svezl se zrak jeho ná- 
hodou na kupu karet uprostřed stolu a již pronášel — 
ó krutá ironie osudu ! — přípitek nadšeným souhlasem 
pánů Musila a Dusila uvítaný: »Ať žijí taroky!« V pří- 
štím okamžiku je dle jesuitské zásady v duchu proklel. 
Korunou dojemné této slavnosti bylo ovšem ně- 
kolik partií taroků. Když se hráči sesedli, vstoupil náhle 
Bořita mezi ně a pravil obrácen k nešťastnému Komá- 
rovi s ironickým, jak se tomuto zdálo, úsměvem: >Pro 
dnešek přijměte mne, pánové, za čtvrtého do spolku. 
Odpusťte mi zároveň lež, které jsem se o neznalosti taro- 
ků naproti vám dopustil, odpusťte mi ji k vůli tomuto an- 
dílkovi, který byl nevinným jejím původcem. « Při tom 
ukázal na Julii. Panové Musil a Dusil byli radostí bez 
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sebe. A jak bylo Jaroslavu Komárovi pn teto poslední 
hře ? Jak mu bylo vidoucímu naproti sobě za sedadlem 
Bořitovým milostnou podobu Julinky, ana lichotivě 
sněžnou ručkou na rameně svého snoubence spočívá ? 
Nu, byl asi v rovně příjemném rozpoložení mysli, 
jako Švanda dudák, když jej ďábel přinutil, aby s ním 
v karty zahrál o svou duši. 

Přišed u večer domů, odbýval Jaroslav Komár 
velkolepé auto da fé. S inkvisitorskou rozkoší díval se 
do plamenů trávících jeho zcuchaný denník, *Stručný 
návod ku hře v taroky* a kupu zánovních karet. 



šablony na sentimentální povídky. 

(»Lumir« 1873.) 

1. Jaroslav a Jaroslava. 

Ve dvou světničkách kolísaly se dvé kolébky, nad 
nimiž bzučely dvě matky a dvě mouchy tichou ukolé- 
bavku. V hlavách jedné kolébky vymalován byl zvenčí 
karafiát, ve hlavách druhé lilie. Překrásní snové dětství 
míhali a stíhali se nad karafiátem a lilií jak motýlové 
ráje, usedajíce na sklízená víčka spícího pacholete a 
děvčátka. 



Jaroslav už nemíval karafiát ve hlavách kolébky, 
ale v dírce kabátu. Stal se z něho štíhlý, bledý jinoch, 
zhusta se zardívající a zraky klopící. V podkrovní ko- 
můrce, při svitu nočního kahanu psával slzami kalamáře 
básně na štíhlou dívku s průsvitnou pletí a velikým 
temným okem. 

Lilie druhé kolébky dávno sežloutla a opadala; 
však Jaroslava zkvetla sama v milostnou lilii. Stala se 
štíhlou dívkou s průsvitnou pletí a párem velikých 



210 



temných očí. Snívala ráda o štíhlém, bledém jinochu, 
zhusta se rdícím a zraky klopícím, kteréhož sobě byla 
co mladistvý ideál v duši sbásnila. 

Jaroslav a Jaroslava neměli dotud na vzájem o sobě 
ani tušení. 

* 

Jaroslav přestal se zardívati a zraky klopiti: za to 
oddal se kouření z dlouhé višňové dýmky a tvrdošíj- 
nému stopování dívek, které se mu na ulici zalíbily. 
Den, týden, měsíc vyplňoval vždy takový obrázek z ulice 
jeho srdce ; pak zastínil jej nový. Touto vrstvou obrázků 
prorážel . zřídka dívčí obličej s průsvitnou pletí a veli- 
kým temným okem, kterýž byl prochvíval jinošské jeho 
dumy. 

Jaroslava začala chodit na plesy, učiti se před 
zrcadlem nyvým pohledům a vábným úsměvům a sbí- 
rati do skvostného album fotografie svých známých. 
Bylo tam velmi mnoho mladistvých pánů, ale štíhlý, 
bledý ideál jejího šestnáctého roku neklopil mezi 
nimi oči. 

* 

Jaroslav dobral se přesvědčení, že je strava v ho- 
stincích nad míru špatná. Z této a jiných příčin pojal 
za choť drobnou vdovičku s velikým, čtyřpatrovým 
domem. 

Jaroslava vdala se za jistého sládka, který pivu 
svému šířkou těla a barvou nosu dělal živou reklamu. 

O Jaroslavu neměla dosud tušení, aniž Jaroslav 
o ní. A nedověděli se také o sobě. 
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Kostelník u sv. Ondřeje jest pozoruhodný muž. 
Odívá se jakousi parodií na kleriku a napodobuje ton- 
súru velmi zdařilou lysinou. Ve všech záhybech jeho 
kleriky a dlouhého, poněkud zažloutlého obličeje kmitá 
se odlesk pokojné hladiny jeho duše. Jediná vášeň jeho 
jest — ač nebércme-li ohledu k dělání velmi složitého 
latinského kříže a nemístnému užívání latinských prů- 
povědí — šňupá,ní s důstojností a obřadností, věci svč- 
tější hodnou, vykonávané. Po jednom takovém šňupci 
vepsal hubeným švabachem do svého kalendáře ná- 
sledující poznámku: »Dva funusy dnes. Však byl již 
nejvyšší čas^ Domácí pán, sládkova — nevyznamenali 
se hrubě. Čert aby byl za těchto bezbožných časů 
kostelníkem ! A divně se to streíilo : on Jaroslav, ona 
Jaroslava Flectamus Gcnua.* — A tak se sešli. 



2. Strašné tajemství. 

Kdo nebyl nikdy v dědince L., nepovšiml si tam 
jistě šedivého domku, svým zasmušilým vzezřením od 
přívětivých, révím ověnčených sousedů nápadně se liší- 
cího. Blín a kopřivy v rozsedlinách prahu, zrezavělé 
zvonítko u dveří, věčně spuštěné záclony v oknech, 
komín těžkomyslně stranou pochýlený — vše mělo na 
sobě pečeť jakéhos příšerného, nikým nezbadaného ta- 
jemství Lidé vyhýbali se mu, všudybylky vlašťovky a 
mudrlanti čápi byli by raději hnízda svá kmotru Po- 
drbalovi za ucho přilepily — velmi znepokojované mí- 
stečko I — než na stěnu a komín tajemného domku. 

V tomto domku bydlil před lety muž, nad nímž 
si zvědaví vesničané div hlavy nerozlámali. Nikdo ne- 
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věděl, odkud přišel, proč přišel, jak se jmenoval, čím 
byl a čím se živil, zdali vůbec a jakou víru vyznával, 
jaká byla jeho minulost, ba hrubě ani, jak vypadal. 
Věděli toliko ze sdílnosti staré Bártové, vlastnice toho 
domku, a dcerušky její Lidunky, že jednou za sou- 
mraku cizí muž do světnice jejich vstoupil a nepoměrné 
vysokou činži za pronajmutí domku jim nabídl. Stará 
i mladá shodovaly se v tom, že měl cizinec na sobě 
přiléhavé, černě a bíle kostkované šaty, že byl postavy 
neobyčejně vytáhlé, pak že se vyznačoval hustým, po- 
supným obočím a vlasem i vousem jak uhel černým, 
od nichž se umrlčí bledost obličeje a sněhová bělost 
zubů příkře odstiňovala. Však dle staré Bártové měl 
divoké, pronikavé oči a jakýs posměšný výraz v obličeji, 
kdežto Liduška spozorovala toliko smutné, řasou do 
póla přistřené oko a bolestný úsměv na rtu. Dále vě- 
děli sousedé ze sdílnosti obou ženštin, že tyto nabíd- 
nutí kostkovaného pána, kteréž doprovodil vysázením 
celé roční činže v blyštivých dukátech na stůl, po 
krátkém rozmyšlení přijaly a toliko v zadním přístavku 
obydlí sobě vymínily, naproti čemuž se musily zavázati, 
že nájemníku svému v určitých hodinách jídlo přinášeti 
a první tři pokoje poklízeti budou, však do čtvrtého 
pod ztrátou věčného blahoslavenství nikdy ani stínem 
střevíce nepáchnou. Poslední tento odstavec smlouvy 
zachovávaly svědomitě, poněvadž zapovězený pokoj 
vždy zevnitř klíčem i závorou uzamčen býval a ná- 
jemník z něho téměř se nevzdaloval. V předních po- 
kojích nezastihly ho nikdy. Zdálo se, že přebystrým 
sluchem vyčíhává, až šelest pantoflů jejich na síni dozní, 
a pak teprve že odvažuje se z tajného kabinetu do 
jiných částí svého bydliště. Nádoby s jídlem, které 
den co den na stolek předního pokoje stavěly, nachá- 
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zely tam při návratu vždy prázdné a vedle nich časem 
úhledný svitek dukátů jakožto paušál za stravu a ob- 
sluhu. Bez těchto důkazů jeho tělesnosti byly by ná- 
jemníka svého musily považovati za jakous neviditel- 
nou, strašidelnou bytost. Ač při uklízení vždy obzvláštní 
péči dveřím čtvrtého pokoje věnovaly, nezaslechly za 
nimi nikdy ani nejmenšího hlásku aneb šramotu . , . 
Strašné, hrobové tam ticho, že je časem až hrůza ob- 
cházela! 

Tyto výpovědi obou ženštin byly jedinými chu- 
dými paprsky do čirého temna, jaké celou bytost ci- 
zincovu zahaloval©. Strejček ponocný chtěl k těmto 
paprskům sice blikavou svou lucernu přidružiti a žvá- 
stal cosi o černém, krytém povoze, který se jednou 
o půlnoci před šedivým domkem zastavil, a z něhož 
bílá ženská postava do bydliště cizincova vklouzla, 
o dvou černých stínech, které se jindy zřetelně na 
zastřených oknech čtvrtého pokoje rýsovaly, ó divných 
zvucích a hlasech, které prý se za noci z tohoto po- 
koje ozývají: ale stará Bártová získala většinu sousedů 
pro SVŮJ náhled, že původ černého kočáru s bílou 
paní, stínů v okně a divných zvuků i hlasů hledati 
sluší v opletené lahvičce, která strejčku ponocnému 
při nočních výpravách o břicho zvonívala. 

Čím méně zvědavost vesničanů ukojení docházela, 
tím usilovněji zmocňovala se myslí jejich. Stojíce cho- 
díce přemýšleli o strašném tajemství cizincově; neboť 
že jen strašné tajemství pána v kostkovaných šatech 
a s bezedným sáčkem dukátů v odlehlé vesnici, v še- 
divém domku o zastřených oknech vězniti může, o tom 
nepochyboval žádný z nich. Sám představený obce, 
stříbrovlasý kmet s ušňupanou vestou, který k vyso- 
kému svému stáří velikou úctu choval a ji sobě způ- 
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sobem pohniitlivým prokazoval, vyvážil jednou ze své 
sandavky s ohromným šňiipcem myšlenku, že by ta- 
jemného cizince pohledem na své ctihodné šediny po- 
vznésti a při té příležitosti se ho po jméně, stavu a 
jiných věcech poptati mohl, ale přestal — jako oby- 
čejně — na pouhém šňupci. 

Jednou zdálo se, že hustý závoj, po němž se tolik 
ruk nadarmo vztahovalo, sám sebou před zraky vesni- 
čanů se roztrhne. Když totiž jednou Lidunka dvéře 
čtvrtého pokoje uchem oprašovala, zachřestil uvnitř 
náhle klíč a prve než se smetákem nevinné skupení 
utvořiti mohla, vyřítil se muž v kostkovaném oděvu 
ze své brlohy a zahřměl na ni, blýskaje divoce očima: 
»Ha, ještěrko, chceš odklopiti víko s tajemství, které 
jsem na vždy pochoval v duši své, kde pohřbeno tolik 
snů a nadějí, kde pohřben celý krásný svět a já sám 
ve zříceninách jeho?!« Zachechtal se jako šílený. »Po- 
hřbcno — pohřbeno ! Ni trouba anděla nás nezbudí 
Pohřbena víra, láska — všecko! všecko! !« — Náhle 
změkl a ztřaslavěl zvuk hlasu jeho, oči jeho přistřely 
se do póla řasou, zvlhly. » Nechtěj, dívko, odhrnouti 
záclonu mého tajemství; umřela bys hrůzou jak Egy- 
pťan před nahým obrazem pravdy !€ Vrátil se spěšně 
do pokoje a zavřel za sebou. 

Událost tato roznesla se bleskem po vesnici a 
vznesla nade všechnu pochybnost domnění, že chová 
cizinec veliké tajemství, a že jest tajemství to rázu 
strašného. — 

Do vesnice mlátila černýma křídloma bouřlivá noc. 
Hvízdavým bičem poháněl před sebou vítr spoustu 
černých potvorných mraků, oblizujících se ohnivými 
jazyky blesků. Hřmění — blýskání — slepá tma — 
oslcpující záře. Hrozná noc! Anděl strážce obletuj 
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poutníka nad sráznou propastí, v hlubokém lese tčini 
hriizami obklopeného! Bičován vlastními kadeřemi, 
poulí zraky na právo i v levo do lítého zápasu živlů: 
stoleté duby, skloněné vichrem do oblouku, tvoří nad 
ním listnaté brány, nebetyčné sosny v třeskutém pádu 
zahrazují mu cestu; s druhé strany pak hrozí mu kli- 
katá skaliska kamennými prsty, o něž sě vodopád přes 
cestu s hůry letící v chomáče bílé pěny roztřišťuje. 
Ustrašený poutník přelézá kupy vyvrácených kmenů, 
v cestu svalené balvany, uhání jako běsem štván, s po- 
letavým, promočeným vlasem, nehledě trnů a klestí, 
které šat jeho v cáry sápají, ani ostrých kamenů, které 
se v krvavé paty jeho zarážejí ... A nad ním, kolem 
něho to šumí, hučí, praská, svistí, řve, burácí, kňučí, 
stená z hluboká, hýká, rachotí, duní, frká a funí, jako 
by milion lesních strašidel bouřil mu v zápětí. 

Lituji, že nemám na své povídkářské paletě ještě 
účinnějších barev, abych děs a hrůzu té bouřlivé noci 
náležitě vylíčil. 

Sotva dechu popadaje, dostihl poutník vesničky 
a sklesl na práh šedivého domku. Schoulil se tam pod 
záštitou šindelové střechy a pohlížel — nyní bez bá- 
zně — ven do zápasu živlů. 

Náhle vyskočil. Bylť zaslechl uvnitř domu ránu 
jako výstřel z bambitky, pak bolestný výkřik, jenž mu 
až kosti pronikl, hrmotný pád čehosi na zem, slábnoucí 
volání o pomoc, stenání — pak tam zavládlo hrobové 
ticho. Uděšen chopil se poutník rezavého zvonítka a 
počal zvoniti, bouchati, volati ze všech sil. Uvnitř dě- 
sivý klid, však z přístavku a sousedních chatrčí sbí- 
haly se bílé postavy s lucernami v rukou. Nahrnuly 
se kolem dveří. Poutník vypravoval jim v nesouvislých 
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větách, co byl v domku zaslechl. Doběhli pro zámeč- 
níka, představeného. 

Zámečník otevřel dvéře. Tlupa vesničanů vhrnula 
se do bydliště cizincova. Přede dveřmi čtvrtého pokoje 
zastavili se jako na povel. Mnozí třásli se jak osyky 
a klapali zubama. Stáliť na prahu strašného tajemství, 
které bylo tak dlouho napínalo zvědavost jejich. Ko- 
nečně vypáčili srdnatější osudné dvéře. Úžasné divadlo 
objevilo se zrakům všech. V holém, prázdném pokoji, 
po jehož podlaze třpytily se dukáty semo tam rozku- 
tálené, ležel na zemi roztažen dlouhý muž v kostko- 
vaných šatech, jednou rukou svíraje bambitku a dru- 
hou maje přitištěnu k srdci, odkud se proud černé 
krve po podlaze rozléval. Mramorová bledost obličeje 
a bělost zubů odstiňovala se příšerně od vousu a vlasu 
jak uhel černého. Hrůzou zježily se i ctihodné šediny 
představeného. Však tajemství cizincovo? Kde klíč 
strašného tajemství.?! Prohledali všechny kouty pokoje, 
probadali veškeré kapsy a záhyby kostkovaných šatů — 
všude prázdno, nikde ani řádky, ani znaménka, ani 
krůpěje do horoucí jejich zvědavosti. Pohlédli v mra- 
morový obličej, jako by tam rozřešení veliké hádanky 
očekávali; ale zkřivené jeho rty jako by se posmívaly 
marné, pošetilé naději jejich. Odneslť nešťastník strašné 
tajemství s sebou na věčnost, kamž také zvědavé čte- 
náře odkazuju . . . 



Spletená historie. 



Sylvestrová událost dle mnohých spisovatelů volnč zpracovaná. 

(»Lumír« 1873.) 

V sylvestrové noci roku 187* pozorován byl ne- 
obyčejný úkaz. Domy po obou stranách ulice byly 
jaksi šikmo k sobč nakloněny a kolísaly se při tom 
povážlivé; dláždění právě napadlým sněhem pokryte 
vypadalo jako bíle moře rozvlněné bouří; měsíc pak 
blýskající mezi vrávoravými komíny nemohl se z usta- 
vičného kmitání probrati k určitému obrysu. 

Pozorovatelem zvláštního tohoto úkazu byl Sylvestr 
Váhavý, kterýž se právě v tu dobu z hostince »u vysoké 
Porty « domů ubíral, vybočiv na oslavu svých jmenin 
o několik sklenic piva a sklenici punče z obyčejné míry, 
následkem čehož byl v jakémsi světoborném rozpolo- 
žení mysli. Jednou zastavil se do konce nad svým hu- 
beným a klikatým stínem, kterýž se před ním na sněhu 
s domy a měsícem do taktu kolísal, a měl nad ním jako 
Hamlet nad lebkou následující rozervaný monolog: 
»Břečka — na mou věru, břečka! A pijou to! — nalé- 
zají se lidé — Osvětlení, hm! osvětlení — Měsíc, prý, 
řeřavá látka, prý — život, co život .> Bublina, odfoukneš 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy I[[. ^^ 
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fu — fu Ženské srdce, láska — jeden, dva... 

pět, prokletí domovníci! — odfoukneš, fu — fu < 

Nevím, jak se to sběhlo, že Sylvestr Váhavý pa 
některé době vysvlečen ve své posteli odpočíval a 
Schopenhauerův >Svět«, druhý díl, otevříti se snažil. 
Jak jste bezpochyby již ze samomluvy nad stínem po- 
znali, byl Sylvestr Váhavý velmi nachýlen filosofickému 
hloubání a měl zejména k slavnému odpůrci Hegelovu 
lásku tak velikou, že bez přečtení alespoň jedné strán- 
ky ze Schopenhauera nikdy badavou hlavu do podušky 
neskláněl. Takž otevřel i dnes báječným namáhán-m 
svých desíti prstů dilo velikého filosofa, a srovnal ví- 
řivé hemžení písmen tak dalece, že mohl přečísti první 
větu — definici světa. Však ve skutku tom vyčerpala 
se jeho síla. Přetížená hlava klesla do podušky a v hem- 
živé, jiskřivé směsici lítaly okolo ní ty nesčíslné zářivé 
koule s průvodem ozářených kuliček, jichž soubor defi- 
nice a my všichni nazýváme světem. Hlava klesající 
závratí v nesmírnosti všehomíra pozdvihla se ještě na- 
posled, svaly úst napjaly se k poslednímu »fu — c, a 
tma, čirá tma rozložila se po dílně hloubavého ducha, 
jehož smělá plavba dnes uvázla na skaliskách > Vysoké 
Porty«. 

Zajisté by byl nyní náš Sylvestr spánkem všech 
filosofů usnul a nám pouze vysoko vztyčený cíp své 
podušky k pozorování při kouzelné svítilně obraznosti 
zůstavil, kdyby tu nebylo mou sylvestrovou historii spa- 
silo prudké zaťukání na dvéře. Sylvestr nic. Zaťukání 
opakovalo se hřmotněji. Sylvestr pozdvihl víčka svých 
očí, svěsil je zase a ohradil se proti dveřím ještě vztyče- 
nějším cípem podušky. Však nic naplat! Třetí nemilo- 
srdné zaťukání vyrvalo vědomí jeho násilně z objetí 
všehomíra. 
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Zaklel — budiž to psáno na řad » Vysoké Porty « — 
zaklel a vyskočiv z teplého lože zamířil oklikami ke 
dveřím. 

»Ký čert? Milión miliónů — kdo toř« vyzvídal hle- 
daje oběma rukama vyhýbavou zástrčku. 

»Já!« zněla z věnčí lakonická odpověď 

»Čert aby — « Zástrčka zanechala hry na schová- 
vačku a vklouzla do ruky vyburcovaného filosofa. 

Někdo vstoupil pružným krokem do pokoje. ^ Vždyť 
jsem věděl, « pravil veselým hlasem, »že najdu Diogena 
již v sudě. O Sylvestra, o jmeniny své již doma — toť 
přílišné! Sylvestře, Sylvestře, kéž bych měl tvé zásady, 
jen s poloviny tvé zásady! Ty's věru pravzor stoické 
střízlivosti! Každý večer své tři, čtyři u »Porty« — 
pak Schopenhauer — pak postel. O, muži velebný!* 

Tma zastřela jemné uzardění, které tato chvála 
skromnému libomudrci na lících vykouzlila.. 

»Ale, tyť tu máš tmu jako v pytli !« pokračoval 
pozdní host. >Posviť mi přece na svůj ztrnulý obličej, 
plný hrdinného sebezapírání!« 

Sylvestr Váhavý podrobil odbojné ruce vůli své 
tou měrou, že nalezly škatulku sirek, ba i jednou 
z těchto škrtly, a svíčku nad otevřeným Schopenhaue- 
rem rozsvítily. Při záři její mohu vám Sylvestra, kterého 
jste posud jen ze stinné jeho stránky poznali, předsta- 
viti též s ostatních jeho stránek. Byl hubený a klikatý 
jako jeho stín a měl s tímto i jinak velikou rodinnou 
podobnost. Obličej jeho byl totiž bezbarvý, bezvousý 
s čelem tak do vysoká vydumaným, že pro ně ani vlasů 
viděti nebylo; bez této známky důmyslu byl bys z jeho 
suchopárné, bezvýrazné tváře nikdy neuhodl filosofi- 
ckou žílu. Však Sylvestr Váhavý byl filosofem pouze 
z ochoty; jeho vlastní povolání poutalo jej za otřeny 
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pult v pošmourné kupecké účtárně, kde vadivý chef 
a škádliví soudruzi každičkou prázdnou chvilku pokusy 
vyplňovali, zdaž by v jeho ledové tváři roznítili byť 
jen jiskřičku nevole. A pravě tyto zevnější ústrky, 
tento věčný úštěpek a úsměšek surové skutečnosti, 
zdá se, že přiměl Sylvestra k tomu, aby se z šumu 
a ruchu světa do sebe utíkal, aby se jako citlivka do 
sebe sbalil a ve vzdušném světě filosofických záhad 
se ztrácel, kamž ovšem ani vadivý chef ani škádliví 
soudruzi neměli k němu přístupu. Ostatně jeví se při 
mnohých obětech jeho realistického povol ní podobné 
ideální snažení — potěšitelný zajisté úkaz pro člově- 
čenstvo! 

Host jeho a soudruh z pisárny byl pravým opakem. 
Sííhlá, pružná postava s kvetoucí h'cí, z níž dvě hnědé 
jiskrné oči vesele do světa volaly: Hle, kdož odolá mým 
libě zprsteněným kadeřím, jemnému pýří pod nosem, 
světlému nákrčníku nejnovější fagony, kohož nepod- 
maní elegance rozprostřená po celé mé postavě?! Na 
jeho pultě sedal vždy bůžek lásky s napjatou tětivou, 
a jednotvárnými řadami cifer proplétaly se růže upo- 
mínek nasbíraných hojně o výletech a plesích. 

»Nu,« prohodil kadeřavý jinoch, pozoruje při záři 
svíčky jakési kmitavé pohyby na rozličných částech 
svého přítele, *ty*s ještě celý rozespalý! Však co škodí. 
Přicházím k tobě s velikou, velikou prosbou. Hleď, těšil 
jsem se jako dítě na dnešek — u Perníků je domácí 
zábava — tanec — hra na zástavy — božská Lotynka, 
můj ideál! Ach, Sylvestře, ty nevíš, jaký to andílek, 
blondýnka, ach! blondýnka — k zbláznění. ..« 

» Ženská láska — odfoukneš, fu — « uznal tu Syl- 
vcstr za vhodné podotknouti. 
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Soudruh z pisárny podíval se trochu podiveně na 
Sylvestra při rozervaném tónu, s jakým tento své miso- 
^ynii ulevil. Však po chvilce štěbetal s úsměvem dále: 
»Což tobě je hej! Ale vmysli se do n.é ohnivé letory, 
do mé mladosti, do mé bezbrannosti vůči krásnému 
pohlaví — inu, zkrátka: těším se jako dítě. A tu mi 
do toho vjede stará teta Zázvorková s každoročním 
pozván'm k sylvestrové hostině. Víš, oni Ipějí houžev- 
natě na pověře o rovném počtu, a ten musím každo- 
ročně já ubohý při jejich sylvestrové tabuli doplňovat. 
Bože, jaká muka ! Strýc klímá v lenošce, teta pomlouvá 
celý svět a hladí kocoura, několik jiných tet hladí ko- 
coury a pomlouvá celý svět, několik nehezkých sestře- 
nic se červená, pomalu to všecko usíná, až pak udeře- 
ním dvanácte všechno se zdvihá k obnošeným přípitkům 
a strýc se rozpláče. — Mráz mne obchází při pouhém 
pomyšlení. Však« — dodal spěšně, jakoby se byl roz- 
pomněl, — »byl bych to bez reptání i letos snesl — 
což konečně po několika hodinách dlouhé chvíle — ale 
dnes bych tam seděl v myšlenkách na Lotynku jako 
zatracenec při pohledu na nedostižné ráje. Příteli, Syl- 
vestře ! zapřísahám tě u všeho, co ti draho a sváto, 
u tohohle Schopcnhauera zapřísahám tě: dojeďza mne 
dnes k Zázvorkovům a doplň tam rovný počet. Znají 
tě — bude jim to jedno. Řekni, že jsem nemocen, že 
jsem tě za sebe poslal, řfekni, co chceš — Sylvestře, 
drahý Sylvestře, učiň mi to k vůli!« 

Sylvestr pohlížel chvíli na mluvícího s okem divně 
vytřeštěným a pevně sevřenýma rtoma, drže se křečo- 
vitě obruby stolu. Pak vyrazil ze sebe námitky: •Poše- 
tilost! Já mezi ženské — já do společnosti — ? Já? 
Po — poseti — lost! Já? A ic tomu jsem rozespalý.* 

Ohnivý mladík poklekl před ním a sepjal s divá- 
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delním pathosem ruce. »Učiň mi to k vůli!« prosil. 
»Nezapomemi ti té služby nikdy. Nepřetvařuj se. Vím, 
že nejsi takový ukrutník. Již jsem ti objednal a zaplatil 
drožku, — slyš! již rachotí dole — já zde zatím do- 
končím toilettu — klíč ti nechám u domovníka — 
Oblékni se, Sylvestře! muži dokonalý, oblékni se.« 

Buď neměl Sylvestr dosti rozmyslu a výřečnosti 
k dalším námitkám, nebo v něm slavila vrozená šlechet- 
nost krásné vítězství nad hluboce zakořeněnou nechutí 
ke všelikým společnostem tohoto světa, jisto jest, že 
se s jakousi nadpřirozenou srdnatostí odhodlal k osud- 
nému kroku. Ustrojiv se pomocí přítele ' ve sváteční 
šaty, sešel pomocí zábradlí po schodech dolu a ven 
na ulici. Spatřiv tam ve tmě kolísavý povoz, dokolísal 
se k němu a vlezl s napnutím posledních sil do vnitř. 
Následi jící čtvrthodinka byla by asi našemu Sylvestrovi 
bývala trapná jako odsouzenci cesta na popraviště, 
kdyby mu nebyla milosrdná příroda při vsednutí do 
měkkých polštářů povozu víčka smáčkla, hlavu hluboce 
na prsa sklonila a znova hádavému duchu hemživým, 
jiskřivým vírem zářivých světokoulí vyhlídku do příšerné 
budoucnosti zastřela. 

Mezi tím rozpřcdla se ve vkusném jednom salónku 
s velikým přepychem skvostně vázaných knih a sádro- 
vých odlitků, u stolu, kolem něhož několik pánů a dam 
pod zářivými koulemi ozdobného lustru a nad esthe- 
ticky uspořádaným skupením pamlsků a láhví živý pe- 
strý věnec tvořilo, následující rozmluva. 

Jedna dáma totiž, v nejlepším věku, sáhla s půva- 
bem sebevědomým po sametovém vějíři a povívajíc jím 
nedbale, pronesla s přitlumeným pohledem a rozmar- 
ným úsměvem na rtu: »Víte-li pak, milí pánové a milé 
dámy, jaké překvapení jsem vám dnes uchystala?* 
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Hlavy celého skupení vztáhly se zvědavé ku předu 
a všechny zraky zavěsily se na rty mluvící v tak dychti- 
vém očekávání, jakoby z nich vyjíti mělo jedenácté 
přikázání boží. 

Dáma v nejlepším věku pásla se chvíli s vybrou- 
šenou ukrutností na těchto mukách zvědavosti a pak 
dodala: »Co nevidět představím vám muže, po jehož 
seznání jste zajisté již dávno toužili. « 

»Ach! Ach!« znělo kolem stolu; druh obracel 
k druhu tázavé zraky, až se konečně všechny obrátily 
k majitelce sametového vějíře, zahalené dosud v dým 
delíické věštkyně. 

Jediný ze společnosti, sentimentálně bledý a štíhlý 
mladíček s líbeznou, rusou kudrlinkou na skráni a 
mizivými knírky pod nosem, zaveden byl důvěrou ve 
vlastní důmysl na scestí. 

Pruhodil totiž s nesmělým pohledem na sametový 
vějíř: »Snad Bohuslava Vévodu .?*« 

Se zlou se potázal. Nejprve zasáhl jej drtící blesk 
z oka sličné Pythie a jako na povel zasypaly jej oči 
všech zkázonosnými šípy. Ozvaly se i různé hlasy ne- 
vole. Ba, jedna z vedle sedících slečinek odšoupla 
i sedadlo své s ošklivostí a hrůzou od mladíka, jakoby 
se bála mravní nákazy. Ubohý majitel rusé kudrlinky 
poznal již, že — jak říkáme — prohloupil; svěsil tudíž 
hlavu a očekával skroušeně zaslouženou důtku. Této 
dostalo se mu také ústy vějířové dámy v těchto slo- 
vech: > Vévoda? Ten obmezený nadutec, který se kdesi 
o mé >elegii nad zlomenou lilií « vyslovil způsobem, 
který zasluhuje nejhlubšího opovržení? A co je ten 
Vévoda? Tážu se vás, pánové, co vykonal? Nic, pra- 
nic. Jeho dláto je surové v nejvyšší míře. Zdaž je 
kouska ceny v jeho »Bachantce«, »Lédě<, »Muícn- 
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níku»? Plevy jsou to!« Při tom zamáchla vějířem, 
jakoby jím Bachantku, Ledu i IMučenníka s povrchu 
zemského smésti chtěla. 

Bledý jinoch kroutil si mezi touto kritikou s ka- 
jicnou zkroušeností rusou kudrlinku a sliboval mnohými 
posunky polepšení. Konečné posilnil se jakž takž pi- 
škotou namočenou do vína. Ale kudrlinku nemohl 
ještě dlouho do pořádku přivésti. 

Poznenáhla rozptýlily se mraky na čele rozhně- 
vané hostitelky a slunce spokojenosti zazářilo opět 
hostům. »Ten, kterého dnešním dnem do kroužků na- 
šich uvedu, jmenuje se Ruslan Meč.« 

»Jak, Ruslan Meč?« rozlehlo se jedněmi ústy. •Rus- 
lan Meč?« A radostné překvapení jevilo se na všech 
tvářích. » Geniální básník » Hradu lásky*, »Kouzelníka«, 
» Dalekých zvukii« ? Který procestoval půl světa a půl 
jeho krásy vctkal do svých zpěvů .í^* 

»Ano,« odpověděla hostitelka vítězoslavně, Ruslan 
Meč. Před nedávném vrátil se z ciziny, předeslav již 
slávu svých básní. Však veřejnosti úzkostlivě se vy- 
hýbá. Mnou bude dnes poprvé uveden do kruhu lite- 
rárního. Žádný z vás ho zajisté osobně nezná, já také 
ne. Nevím ani, jak se pravým jménem nazývá. Ruslan 
Meč jest totiž pouze jeho pseudonym. Pan Chodil se- 
známil se náhodou s ním a pozval ho ve jménu mém 
na dnešek ke mně, kteréžto pozvání přijal. Umluvili 
jsme, že naň bude má příležitost v určitou dobu před 
domem čekati. Jest prý poněkud nepřístupný, podivín- 
ský člověk. « 

»Jako všichni geniální mužové,* podotkl někdo ze 
společnosti. »0, Meč je geniální básník ! Jaká to na př. 
úchvatná scéna v » Hradu lásky* na konec, kde truba- 
dúr a královna na cimbuří hradu, růžemi ověnčeni. 
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milostnou píseň zpívají, kdežto dole již vojsko královo 
s vítězným válečným zpěvem po spuštěném mostě a po- 
bořenými zdmi do hradu se valí. Geniální básník !« 

» Výborný básník!* pravila kritika s vějířem dů- 
tKlivě. 

» Ach, ano — dobrý básník, « přidal velebitel Mečův 
diplomaticky. * Ovšem něžnosti, jakou dýší, milostpaní, 
vaše »Slzy«, marně bys v jeho verších hledal. « 

>Jako vtipu, který koření vaše epigramy* odplatila, 
básnířka. 

V tom rozhoupaly se dvě veliké třpytivé náušnice. 
Bystré oko bylo by původ těchto kyvů dostřehlo v ble- 
skorychlém shýbnutí se jedné krásné hlavinky k jiné 
krásné hlavince a bystré ucho bylo by snad zaslechlo 
šepot: »Jen že by ty epigramy potřebovaly soli — « 

> — které se těm slzám nedostává,* bylo by snad 
doslechlo také s druhé strany. 

Jeden pán s velikou lysinou vytasil se na to s ná- 
hledem, že má Ruslan Meč zajisté vysoké čelo, jakož 
prý se všichni duchaplní mužové vysokým čelem vy- 
znamenávají. Mínění tomu opřel se rozhodně jeden 
esthetik s nízkým toliko čelem stvořený. Ostatní smáli 
se tomu sporu. Smávali se mu o každé schůzce. 

Na to rozpředla se prudká debata o tom, je-li více 
slavných spisovatelů černovlasých nebo rusovlasých. Ne- 
vím bohužel, jak by se to bylo platně rozhodlo, kdyby 
tu nebyl sluha v otevřených dveřích salónku ohlásil: 
»Pan Ruslan Meč.« 

Netřeba podotknouti, že ihned rozhovor umlkl a 
všeliké oko ke dveřím se obrátilo. Těmito vešel nejistým 
krokem člověk hubených, klikatých tvarů s bezbarvým, 
bezvousým obličejem a s čelem, za jehož povýšený 
obzor vlasy dávno zapadly. Člověk tento vsunul se do 



226 



pokoje jako bezduchý stroj nějakou silou zvenčí puzený 
a pohyboval se, maje narudlé oči bezvýrazně kamsi 
v daleký prostor upřeny, pihnou drahou tak mechanicky 
ku předUy že se zdálo, jakoby středem samého stolu 
na opačnou stranu pokoje projíti hodlal. Snad puzena 
obavou takovou, pokročila mu tyranka s vějířem rychle 
v ústrety, a dala se do formalií vzájemného představo- 
vání. Mezi touto ceremonií klaněl se příchozí velmi 
horlivě Venuším a Psychám, tu a tam v koutech ro- 
zestaveným, při čemž chvílemi klesající víčka rázným 
pohybem vzhůru vymršťoval a pod nimi oči nadlidsky 
rozšiřoval. 

v 

Čtenář poznal již bezpochyby ubohou oběť » Vy- 
soké Porty* a krásné Lotinky, bůh ví jakou fintou 
osudu do této literární lví jámy zavátou, a pohlíží asi 
starostlivě do nejbližší budoucnosti tichého filosofa. 
Usadili ho na čestné místo, do měkké, modrým same- 
tem vyložené lenošky, a pohlíželi naň s obdivem a 
velikou zvědavostí. 

Holohlavý umělec naklonil se vítězoslavně k nízko- 
čclému esthetikovi a zašeptal: »Hle! nepravil jsem to? 
Podívejte se, to čelo! to velebné čelo!« 

Zlatá náušnice rozkolébala se k poznámce: »Věru, 
zvláštní, neobyčejný člověk! Podívejte se v ty blouznivé, 
neurčitě do dálky upřené oči — zajisté, že těkají po da- 
leké říši ideálů!* 

Mezi tím seděl náš Sylvestr s tváří mučennickou 
a snažil se nadlidským namáháním udržeti víčka v po- 
loze vodorovné. Časem poobrátil zrak úzkostlivě na 
právo neb na levo a setkávaje se s upřenými pohledy 
společnosti, vracel je nepotěšen z výzvědů. Celá jeho 
činnost duševní soustředila se v jediném přání: státi sp 
neviditelným. 
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Však nadešel osudný okamžik, jehož se filosof 
z účtárny lekal jak zbraně z neznámé zálohy hrozící. 
Rozestřel se sametový vějíř, nad ním zableskly v blaho- 
sklonném úsměvu sněhobílé zuby a o zděšený sluch 
zavadila mu otázka: * Vyť se vyhýbáte společnosti, pane 
Meči?!« 

Sylvestr pojal jen poslední slovo. Ten meč vjel 
tak z nenadání do zmateného kruhu jeho představ 
a zaryl se tam tak hluboko, že naplnil svým záhadným 
bleskem celou jeho mysl. Co s tím mečem? Konečně 
přišla mu spásonosná myšlenka, že snad dobře neza- 
slechl. A jakýms tajemným postupem myšlenek při- 
pletla se mu na jazyk hlasně pronesená slova: > Ne- 
důtklivý sluch jest znakem duchaplného muže, praví 
Schopenhauer. « 

Tato tajemná slova učinila na společnost mocný 
dojem A, Schopenhauerian! byla jejich radostná my- 
šlenka. Býváť to pro podobné společnosti vždy nema- 
lým zadostučiněním, mohou-li o někom, kdo zavání 
původností, říci: Ah, on je stoupencem toho neb onoho! 
On čerpá z toho neb onoho pramene ! 

Povzbuzena tímto výsledkem, obrátila se k němu 
hostitelka s další otázkou: »Snad se bojíte dam?«^ 

Po této otázce se filosof dlouho nerozmýšlel. •Žen- 
ské srdce? láska? — Odfoukneš — fu — !« odpověděl 
slovy z nedávného stínového monologu na ulici. 

> Věru, originální to odpověď « nemohl se tu mladík 
s kudrlinkou zdržeti poznámky ke své sousedce. » Geni- 
ální odpověď! Musím si to zaznamenati.* 

Po té měl Sylvestr pokoj. Společnost snažila se 
duchaplným rozhovorem novice oslniti, neboť ač tento 
oči tvrdošíjně na protějšek svůj — krásnou slečnu se 
zlatou náušnicí — upíral, byli nicméně přesvědčeni, 
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že bedlivě každému jejich slůvku naslouchá. A Sylvestr 
naslouchal. Slyšel, že nos jisté herečky vrhá příliš hrubý 
stín, že lord Byron kdesi jedl červenou řípu, že — 
nikoli ! dále již Sylvestr ničeho nerozeznal, hovor spo- 
lečnosti splynul mu v sluchu v temné, neurčité bzučení. 
Ještě chvíli udržoval víčka v rovnováze: viděl naproti 
sobě štíhlou křišťálovou sklenku, kolem jejího hrdélka 
buclatou, nežitými důlky ozdobenou ručku, viděl plné, 
kypré rty křišťálovou obrubou sklenky prosvítati, pak 
viděl již jen okrouhlé bílé rameno a nad ním kývající 
třpytivou náušnici, pak již jen tuto náušnici a konečně 
neviděl a neslyšel ničeho... 

Již po nějaký čas stopovala společnost starostlivým 
zrakem střídavé klesání a zdvihání víček i hlavy velikého 
básníka a když posléze tato hlava nadobro k prsům se 
sklonila, zmocnilo se celé skupiny veliké zděšení. Toť 
bylo neslýchané, skandalosní! Uprostřed vzdělaných 
dam, uprostřed nejduchaplnějšího hovoru, toť nebyla 
více geniálnost, nýbrž sprosťáctví, čiré sprosťáctví. — 
A když na konec jistý rozmanitě se modulující zvuk 
o blaženém spánku slavného pěvce hlasité svědectví 
vydávati počal, vyhrnuly se esthetické vlnky růžových 
rtíků ošklivostí a opovržením nevýslovným. Toť pravý 
Kalibán! Básník » Hradu lásky* — a takhle chrápati 
O, hrůza! 

Zoufale pohlíželi na sebe. Co si počíti s ním ř Budili 
jej slovem i skutkem, však on odmítal všechny ty útoky 
jemnějšího mravu chraptivým bručením a ráznými po- 
hyby loktů. 

V největší této tísni vyšla hvězda spásy v podobě 
pana Chodila^ který spatřiv domnělého tichého genia 
v jeho pádu, spráskl ruce nad hlavou a konstatoval 
osudný om>l. Trochu světla vniklo do záhadného pří- 
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padli, když se pak obnoveným úsilím přece podařilo 
obodřiti spáče tou mčroii, že mohl udati svc jméno a 
číslo domu, v němž bydlí, jehož totožnost s domem, 
hostícím pod svou střecho j slavného poetu, panem 
Chodilem byla zjištěna. Uznáno za nejvhodnější, aby 
tento pán Sylvestra do řečeného domu nazpět do- 
pravil a pravého pozvaného, bude -li ještě doma, do- 
datečně přivezl. Stálo ovšem dosti práce, než estheti- 
ckého páriu ze salonu odvedli či vlastně z póla odnesli 
a do povozu vpravili .. 

Jaký výsledek mělo poslání pana Chodila, zdali 
snad Ruslan Meč oním spletením povozů zase do syl- 
vestrovského kroužku tety Zázvorkové zabloudil a zdali 
na konec esthetickou společnost tak dychtivě jej očeká- 
vající oblažil, není mi povědomo; soudím jen, že po 
odvezení Sylvestra Váhavého leckdo ve společnosti té 
si povzdechl — arci pouze v duchu — : » Skoda! Skoda, 
že to nebyl pravý Ruslan Meč! Neboť zvěsť o tako- 
vémto skandnlosním vstupu slavného pěvce do salonu 
pí. M. byla by pro literární svět nepoměrně zajímavější 
než ledajaké, starými anekdotami zapáchající qui pro 
quo a poskytla by přátelům naší poesie zajisté mnohem 
vzácnější pochoutku nežli nejgeniálnější jeho díloN 



Rozumné námluvy. 

Í^Lumfr" 1874.) 

» Odpusť, že jsem ani nezaklepal — Kýho výra, 
co tropíš! Klečí tu v nejčernějším obleku před zrca- 
dlem a tiskne nejbělejší rukavičku na srdce, Jakoby 
vyznával sám sobč lásku !« 

♦ Nastojte — Karel! Vítám tě z mrtvých, k nimž 
jsem tě v duchu již dávno položil. « 

Přátelé z mládí uvítali se prudkým objetím a vře- 
lým políbením. 

^Kde's byl tak dlouho? Proč jsi nepsal? Jak té 
přebarvilo to jižní slunce, jak jsi zmohutněl — málem 
bych tě nebyl poznal. Nu povídej, povídej!* 

»Oho, tak mi neuklouzneš!« zvolal vesele Karel. 
» Napřed ukoj ty mou zvědavost. Co znamenala ta ne- 
přirozená posice před zrcadlem, he?« 

»Není pro člověka přirozenější posice. Kdybys 
vztyčil zrcadla místo oltářů, založil bys nejupřímnější 
sektu na světě. Však abych ti vysvětlil, jakým způso- 
bem jsem se octl já v této nejpřirozenější všech po- 
sicí, musím ti podati stručný přehled svého života od 
té chvíle, kdy jsem vystřízlivěl ze šampailského, v je- 
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hož proudech jsme utopili vzájemnou bolest rozlou- 
čení. Jest tomu sedm let, tuším. Za podmínku kladu 
jedině, abys mne nevyrušoval zbytečnými pozi ám- 
kami.« 

»Svoluju.<t 

*Nuže slyš tu sedmiletou historii. Začátek je velmi 
poutavý. Pamatuješ se jistě, že jsem již za tvých časů 
měl v podpisování směnek velikou zručnost. Podepsal 
jsem jich více než lyrických básní a ty jsem přece, 
jak víš, sypal z rukávu. Při tomto výnosném zaměst- 
nání vedl jsem život, za jaký by se nemusil styděti 
ani nejmarnotratnější valašský bojar v Paříži: ústřice 
a šampaňské, skvostná ekypáž, drahé nadšení pro 
hrdinky divadla, velkolepé hostiny, karban v nejvy- 
broušenějším způsobu byly skvoucími články v tom 
zlatém řetězu, který mne táhl do propasti. Než advo- 
káti a soud těžké ruce od značné pozůstalosti otce 
mého odtáhly, byl jsem ji dávno spravedlivě mezi všech- 
ny lichváře města rozdělil. Ještě nějaký čas podpisoval 
jsem, abych nevyšel ze cviku, na škodu lehkověrných 
lidí všelijaké kolkované listiny, však nadešla doba, kdy 
můj podpis neměl v mínění obecném větší ceny nežli 
posejpátko na něm. Bylo to škaredé procitnutí z krás- 
ného snu. Milenky a přátelé se mi vyhýbali a za to 
věšeli se na mne věřitelé s tvrdošijnou neústupností. 
V této době potácel jsem se na pokraji zoufalství. 
Příšerné myšlenky stíhaly se horkým čelem a jejich 
divé stíny padaly na papír v podobě ncstvůrných 
básní, plných nenávisti k světu a lidem. Kolikrát pro- 
seděl jsem celou noc nad těmito rýmovanými blas- 
femiemi a pohrával při tom v zoufalé rozkoši s ko- 
houtkem nabité bambitky, kterouž jsem kladl jakožto 
jediné důstojné těžítko na ně. Však i z toho dumání 
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vytrhl mne konečně ostrý hryz nepřítele, jehož jsem 
dosud znal sotva z doslechu — byl to hlad. Odložil 
jsem péro a přemýšlel, čím se živiti. Bylo tu o čem 
přemýšleti. Nenaučil jsem se ničemu, co nazývají lidé 
povoláním; teď bylo již pozdé. Však přece zkoušel 
jsem to i ono : všude setkal jsem se s nezdarem. Tak 
jsem se potácel drahný čas pod tíhou osudu, tu vzpí- 
ral se mu zoufale, tu klesal pod ním, pachtil se dále 
s vyhlídkou den ode dne mračnější. Ale znenáhla pro- 
pracoval jsem se v tomto zápase k poznání, že vězí 
příčina neúspěšnosti všech mých podniků ve mně sa- 
mém. Poznal jsem, že se dívám na svět třesavou mlhou 
ideálnosti, těkavě a nesměle, že při volbě cílů a pro- 
středků neřídím se chladným rozumem, nýbrž rozma- 
nitými předsudky a že nejednám dle soustavy střízlivě 
rozvržené a bezohledně prováděné. Poznání toto ustá- 
lilo se brzy a způsobilo v životě mém netušený obrat : 
Jsem nyní jako figurka na poli šachovém a můj rozum 
je hráč, který jí dle plánu dopodrobna promyšleného 
určuje každý krok k jisté výhře. Postavení mé zlep- 
šilo se za té nové soustavy již valně. Ba, stojím již 
u samého cíle. Jsem třicet let stár a jak vidíš, na 
svou minulost dosti statečný a kvetoucí, při tom v stra- 
tegii lásky velmi zkušený. Kapitál ten nesmí zůstati 
mrtvým — ožením se. Vezmu si ženu, jejíž ohromné 
jmění úplně dostačuje, abych si upravil budoucí život 
po vkusu a zalíbení svém.« 

»Jak že? ty, ty poetická citlivko našeho přátel- 
ského kruhu, že se oženíš k vůli penězům?! A jaká 
je tvá budoucí? Krásná? Mladá? Dobrá a vzdělaná?* 

» Krásnou bývala. Věkem překročila již dávno 
hranici, za níž se mezi způsobnými lidmi před dá- 
mami vůbec o věku mluviti přestává.* 
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»Ach, snad vstoupila již do řady těch panen, 
jimžto radíš v některém ze svých bohaprázdnych epi- 
gramů, by 

své srdce — 
čas již věru nejvyšší — 
zadaly buď písemnictví 
aneb Kristu Ježíši?* 

»Tak jest. Však pamatuj na mou podmínku. Je-li 
dobromyslná, nevím; ale vzdělaná je jistě Než to 
všechno má význam více méně podřízený. Rozhodné 
je, že má ohromné jmoní — a žádných příbuzných, 
pak že je boj o ni poměrně snadný a výsledek téměř 
jistý. Všechno šlo také jako na drátkách; zjednal jsem 
si k ní přístup, vypátral nejslabší její stiánky, učinil 
na srdce její kombinovaný útok — a stal se vítězem. 
Vím s psychologickou jistotou, že je do mne po uši 
zamilována. Mé básně staly se jí modlicí knížkou. 
Zbývají nyní jen některé formálnosti. Pro dnešek je 
na programu slavnostní vyznání lásky. Učiním je dle 
vzoru nejslavnějších mistrů. Zastihl jsi mne při poslední 
zkoušce. Prosím, nenamáhej se. Čtu ve tvých průhled- 
ných tazích, že hodláš nelibosti své nad tímto mým 
krokem zjednati průchod velice přátelskou, ale málo 
zajímavou řečí. Byla by to nevděčná práce. Vypijeme 
raději sklenku tokajského. Za půl hodiny zarachotí 
pod okny kočár, který mne doveze v rozkošnou před- 
městskou villu mé nevěsty, za dvě hodiny, doufám, 
bude vše odbyto a pak tě navštívím třeba v hotelu, 
kde můžeš při družné pitce vysypati celou svou zá- 
sobu cestovních dojmů do mé vnímavé duše.« 

Mezi tím, co přátelé sklenku tokajského vyprazdňo- 
vali, seděla v zahradním salonu předměstské villy čtoucí 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy. III. IG 
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dáma Mohutné stromoví zamezovalo žhavému odpo- 
lednhnu slunci přístup do salonu a jen tu a tam vkrá- 
dala se plná zář jeho prouhami na kosmatý koberec 
a skupení cizokrajných květin, jejichž rozmanité tvary 
a barvy v osvětlení tom příkře vynikaly z okolního 
stínu. Za to mělo jaro vysokými otevřenými okny do 
salonu zevšad volný vstup : dýchalo sem líbeznou vůní, 
přilétalo s motýly a lesklými mouchami, vtíralo se 
květnatými větvičkami stromů a keřů. Bohužel lišila 
se hrdinka má poněkud od jarého okolí : v majestátní 
spoustě kadeří nad jejím čelem trůnily sice též veliké 
květy a světlé živé barvy jejích bohatých, dle nejno- 
vější jarní módy střižených šatů souhlasily úplně s těmi 
svěžími barvami přírody ; ale její obličej, ač rysů pravi- 
delných a ladných, vydával zřejmé svědectví, že minulo 
jaro majitelky jeho, že čas nelítostnou rukou již dávno 
setřel líbezný pel mladosti s těch junonských tahů. 

Zdálo se, že dáma někoho netrpělivě očekává. 
Často zalctaly oči její přes zlatou ořízku knihy ke 
dveřím salonu. Oči ty byly vskutku krásné, duch jemný 
i ušlechtilý zářil jimi. 

Náhle zaleskly se živě. Venku ozvaly se pevné 
kroky. Dáma odložila knihu a popošla ke dveřím. 
Těmito vstoupil nyní do salonu muž lepé postavy, 
s mužně krásným obličejem, v elegantním černém 
obleku. 

Dáma uvítala jej velmi laskavě a vykázala mu 
vedle sebe místo na měkké pohovce. Host byl jaksi 
rozpači ý; mluvil tichým, třaslavým hlasem a ruka, jíž 
uchopil levici své sousedky, chvěla se patrně. Těsně 
přisedl k dámě, koleno jeho svezlo se k zemi. Nebudu 
opakovati, co mluvil: vyznání lásky jest vyjma pro ty, 
jichž se týká, nejřádnější věcí na světě. Odkvetlá krása- 



